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A MES AMIS 



BENJAMIN CONSTANT, HENRI GERVEX ET INGOMAR 



JE DEDIE 



Celle plaisanterie romantique sur ie romantisme. 



PREFAC E 



Tai voulu montrer de I imagination, combattre 
et ce blaguer y> une école avec son vernis et la 
pointe émoussée de ses propres armes , démontrer 
que son genre de sublime n'a rien à voir dans 
le fait de l'âme telle qu'elle est, que son grotesque 
ne peut jouer le rôle de la bête humaine. Je 
me suis servi de sa philosophie cabriolante , à 
r usage des gobeurs, pour lui taper joyeusement 
sur le ventre. {Je lui ai emprunté sa phraséo- 
logie). Tous les personnages de ce livre sont 
exagérés^ se servent d'un langage conventionnel. 
Mon seul but, en l'écrivant, a été de m' offrir 
une satisfaction: celle de prouver que, comme 
tant d'écrivains convaincus de leur impeccabilité , 
on aurait pu faire du romantisme. 

Léon HENNIQUE. 



PREMIÈRE PARTIE 
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LES HAUTS FAITS 



DB 



MONSIEUR DE PONTHAU 



(henrigo quarto régnante) 



Une petite clairière s'allonge au milieu d'une forêt. Elle est 
pleine de muguets, d'herbes folles, de boutons d*or et de 
marguerites. Le soleil se couche à l'horizon et flamboie 
comme un incendie à travers les branches et les feuilles 
vertes. À. quelques endroits où les éclaircies sont plus lar- 
geS; les cadres printaniers plus obscurs, on croit aperce- 
voir les vitrages d'une forge cyclopéenne. De temps en 
temps, des lapins traversent la clairière. Le roucoulement 
éperdu des ramiers se répond d'arbre en arbre. Dans les 
buissons, dans les profondeurs, au loin, partout, les voix 
de la forêt glapissent, chantent et sifflent. 

Lariflette et Barrabas causent, étendus à l'ombre d'un 
bouquet de jeunes chênes. Lariflette est petit, noir, trapu. 
Barrabas a des cheveux roux, il ressemble au Christ, mais 
à un Christ usé par la débauche et tanné par le grand air. 
Tous deux sont vêtus de loques intéressantes, et sinistre- 
ment armés. 

LARIFLETTE, bâillant. 
Ah, ah, ah, ah! Satané métier! 

BARRABAS. 

A quoi penses-tu? Tes idées sont-elles si gê- 
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nantes que tu sois obligé de les mettre à la porte à 
coups de bâillements sonores? 

LARIFLETTE. 

Je m'ennuie. 

BARRABAS. 

En ma compagnie ? 

LARIFLETTE. 

Te crois-tu fort intéressant, par hasard? 

BARRABAS. 

J'avais cette prétention. 

LARIFLETTE. 

Fat stupide ! 

BARRABAS. 

Merci. Un renseignement, s'il te plaît : pourquoi 
€s-tu lamentable, toi qui portes, en guise de plu- 
met, un nom aussi frétillant que le refrain d'un 
couplet villageois ? 

LARIFLETTE, ÛVeC UU SOVpir. 

On m'a prédit que je mourrais jeune. J'ai trente 
ans, l'heure approche. 

BARRABAS. 

Tu crois aux prédictions ? 

LARIFLETTE, 

Non. 

BARRABAS. 

Eh bien, en ce cas... 

LARIFLETTE. 

Mais je ne suis pas certain non plus que sorcel- 
lerie 3oit un mot synonyme de mensonge. 
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BARRABAS. 

Tu doutes, par conséquent ? 

LAÎIIFLETTE. 

Sans doute. 

BARRABAS. 

Ataplace^je vêtirais un costume décent et je 
m'en irais tout droit à confesse, 

LARIFLETTE . 

Pour qui me prends-tu ? 

BARRABAS. 

J'ai envie, moi-même, d'y aller, et ma foi I je 
serais bien aise de trouver un compagnon de ton 
espèce. 11 me semble qu'un pareil acte de ta part 
m'excuserait un peu . 

LARIFLETTE. 

Tu as l'intention de te faire moine? 

BARRABAS. 

» 

Qui sait? Bien intrigant est celui qui commente 
l'avenir. 

LARIFLETTE. 

Si tu as le désir d'être admis un jour parmi les 
serviteurs de Jésus, je te conseille de rouler des- 
yeux doux vers un autre métier. 

BARRABAS. 

A quoi veux-tu en venir ? 

LARIFLETTE. 

Ta es bandit, n'est-ce pas? Reste bandit, mon 
cher. 11 est plus magnanime de dépouiller des in- 
connus que de voler un tas de braves gens qui 
croiront en toL 
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BARRABAS. 

Lariflette, tu as beaucoup d'esprit pour un an- 
cien rettre. A propos, j'ai tiié ma femme. 

LARIFLETTE. 

Prbut ! le beau malheur! 

BARRABAS. 

Tu ne le savais pas ? 

LARIFLETTE . 

Ni ne tenais à le savoir. Une femme vaut si peu 
•de chose... 

BARRABAS. 

Cependant. . . 

LARIFLETIE. 

Tais-toi ; je suis marié. . . je suis cocu. ' 

BARRABAS. 

Le roi l'est bien I Quant à moi, je puis Taffir- 
mer, aucun cerf de cette forêt ne m'avait prêté 
sa ramure. 

LARIFLETTE. 

Ah ! ah ! En es-tu certain ? 

BARRABAS, inçutet. 
Pardieu ! 

LARIFLETTE . 

Tu es le seul homme qui puisse en dire autant. 

BARRABAS. 

Mg. femme m'aimait. 

LARIFLETTE. 

La mienne me chérissait. — ■ Voilà donc pour- 
quoi, depuis tantôt huit jours, je n'a,i pas aperçu 
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Rose. Tu as bien agi en t'en débarrassant ; tôt ou 
tard elle aurait gêné ton avenir. 

BARRABAS. 

Hélas ! je l'adore. 

' LARIFLETTE. 

Tu peux l'adorer à ton aise, maintenant. 

BARRABAS. 

Mon rêve aurait été delà garder toujours auprès 
de moi et de vivre milieu d'un éternel printemps^ 

LARIFLETTE. 

Poète ! Tu ne connais pas la vie. 

BARRABAS. 

C'est vrai 1 car, en réfléchissant, je crois que si 
elle vivait je la tuerais encore ; et si la futaie de- 
meurait éternellement prîntanière, je crois que 
je regretterais les floraisons glacées de l'hiver. 

LARIFLETTE. 

a 

Tu as eu raison de ne pas m'inviter à l'enterre- 
ment. 

BARRABAS. 

J'ai fait des vers sur elle. 

LARIFLETTE. 

Comédien ! Ne me les dis pas. 

BARRABAS. 

Je veux avoir Tavis d'un homme que je sais ne 
pas être flatteur. 

LARIFLETTE. 

Je te le donne d'avance : tes vers sont mauvais. 

BARRABAS. 

Mauvais? Écoute-les au moins. 
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LARIFLETTE. 

Si tu veux que je les écoute, paye-moi. Foin 
des bandits dont le cœur est emmiellé de poésie I 

BARRABAS. 

Est-ce ma faute, si les teintes roses de Taurbre 
parviennent à me distraire des teintes rouges du 
sang, si j'ai de Tombre et des rayons dans la ca- 
boche, si la voix plaisante des fauvettes et des 
pinsons se mêle aux crix douloureux des gens que 
j'égorge, si le corps humain enfoui sous la terre 
rend le gazon plus épais et les fleurs plus bril- 
lantes? Est-ce ma faute si, dans ma tète, une pen- 
sée qui tue se prélasse à côté d'une pensée qui 
crée? 

LARIFLETTE. 

Nous ne sommes coupables ni l'un ni l'autre. A 
qui donc en est la faute ? Tiens I quoi que tu 
fasses , quelque perspective que tu admettes, tu 
conserveras le caractère de ton ancienne profes- 
sion de bateleur. Hop ! hop ! triplé gueux, hibou 
poétique, ta pièce de vers ou je décampe. 

BARRABAS. 

Le rythme est remarquable, et... 

LARIFLETTE. 

J'écoute. 

BARRABAS. 

Je puis compter sur un avis sincère, n'est-ce 
pas? 

LARIFLETTE. 

Allons, commence. 
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« 

BARRABAS. 

*Nous vivions dans le même bouge. 
Ses yeux verts luttaient de splendeurs 
Avec sa chevelure rouge. 
Bouquet de gaillardes odeurs. 
Au moral, c'était une gouge 
Qui méprisait fort les grandeurs. 

Amoureux de la péronnelle^ 
Je soupirais sur tous les tons; 
Dans les bois, divine tonnelle. 
Je perdais mes instincts gloutons. 
Les yeux plongés dans sa prunelle, 
La tête sur ses durs tétons. 

Un ruisseau de baisers charmants 
Murmurait pour moi sur sa bouche. 
Ohl les sauvages beuglements 
Que nous poussions sur notre couche^ 
La nuit, quand nous étions amants I 
Oh ! qu'elle était belle et farouche I 

Parfois notre amour impudent 
S'étalait à l'ombre des branches, 
Et, pâle, sur mon cœur ardent 
La femelle craquait des hanches. 
Il lui manquait bien une dent. 
Mais les autres étaient si blanches I 

LARIFLETTE. 

Imbécile ! 
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BARRÀBÂS. 

Comment, imbécile ? , 

LARIPLETTE. 

Continue. 

BARRABAS. 

Elle a quitté notre hémisphère, 
Elle est morte.,. Ora pro nobis ! 
Ma dague, en un jour de colère, 
A fouillé dans sa chair de lis. 
Et je ne pourrai plus lui faire 
D'enfants, hélas ! De profundis. 

LARIFLETTE. 

Tout beau, j'ai un remords. Veux-tu savoir avec . 
qui ta femme te trompait ? 

BARRABAS. 

Oui. 

' LARIFLETTE. 

Avec moi. 

BARRABAS, iut sautofit d la gorge. 
Misérable! je vais te planter mon couteau entre 
les deux épaules. 

LARIFLETTE, se dégageant brusquement. 
Là, là,' là ! Deux bons amis vont-ils se fâcher . 
aujourd'hui? Aurais-tu la fantaisie d'occire un 
homme pour une femme ? Tu veux jouer du poi- 
gnard avec moi, mon petit ? Attention / 

UNE VOIX, dans réloignement. 

Demandez à Pédrille 
Ce qu'il préfère à l'honneur ? 
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ir VOUS répondra sans peur : 
La bouteille qui brille. 

IJ^RIFLETTE. 

Chut I Avalons d'abord l'oie que la providence 
nous a destinée ; car, ne l'oublie jamais, la Pro- 
vidence qui donne l'herbe aux brebis, donne 
aussi les brebis aux loups. 

VINCENT, chantant d'une voix un peu avinée. 

Charmante Gabrielle, 
Percé de mille dards. 
Quand la gloire m'appelle 
A la suite de Mars. . . 

Bon! je ne reconnais plus mon chemin. — Que 
va dire la maisonnée quand elle ne me verra pas 
• rentrer ? Mes enfants .croiront que je suis malade. 
Ma femme pensera que je suis dans le lit d'une 
autre; et pendant ce temps, la rosée me traversera 
jusqu'aux os, et le vent frais de la nuit me fera 
grelotter. Brrr ! Si seulement j'avais le bénéfice 
de ce qu'on va me reprocher. — Maudit vin, tu 
es cause que des étincelles de gaieté jaillissent de 
mon inquiétude.. .Troisenfants!..'. j'ai troisenfants 
et je m'enivre... quelle gueuserie ! — La nuit va 
bientôt arriver. Ah I benoîte Vierge Marie, per- 
mettez que dans une heure je sois étendu chaude- 
ment auprès de ma femme, et je vous jure de lui 
garder ime fidélité exemplaire..7 Vin d'enfer I 
quand auras-tu fini de me tourbillonner dans la 
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tête?... J'ai peur, à présent. Au secours ! Hé ! hé î 
Au secours ! 

LARiFL,ETTE, émergeant (Tim taillis. 

Plaît-il? 

BARRABAs, Sortant d'un fourré. 
Vous me faisiez Thonneur de me demander? 

VINCENT. 

Heu! Moi?... pas le moins du monde. 

LARIFLETTE' et BARRABAS. 

Pourtant? 

VINCENT, tremblant. 
Vous avez raison. 

BARRABAS, 

Nous VOUS offrons nos services. . . 

VINCENT, de plus en plus effrayé. 
Vous êtes bien bons. 

LARIFLETTE. 

Aune condition I 

VINCENT. 

Parlez, parlez. 

LARIFLETTE . 

Il y a une fille qui m'a prodigué ses faveurs sans 
jamais exiger la plus minime rétribution. J'ai 
appris, indirectement, qu'elle pouvait avoir be- 
soin de quelques menues pièces en or. Vous 
comprenez, je ne tiens pas à passer pour un pleu- 
tre. Prêtez-les-moi donc. 

BARRABAS. 

J'ai, dans ma poche, un livre de poésies destiné 
iàm'édifier un magnifique succès. Mallieurease*- 
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ment, je suis pauvre, et rimpressioti coûte très 
cher. Vous avez l'air d'aimer les arts, monsieur ; 
veuillez donc m'avancer quelque argent. Je vous 
le restituerai fidèlement, — plus tard. — 

VINCENT. 

Messieurs, mes..^ bons messieurs, je le regrette 

vivement, mais ma bourse est à sec. — Plût à 

Dieu que le vin qui roucoule dans mon estomac 

fût encore palpable sous la forme d'écus d'or... 

je vous aurais volontiers rendu un bon ofiBce. 

LARIFLETTE. 

Souffrez que nous nous assurions par nous-mê- 
mes de la véracité de vos paroles. 

(Ils se mettent en devoir de le fouiller) .. 

VINCENT, terri fié. 
Mes chers seigneurs... 

BARRABAS. 

C'est une simple formalité. 

VINCENT. 

Ah I mon Dieu I . . . ah ! mon Dieu ! 

LARIFLETTE . 

Silence, drôle I 

BARRABAS. 

Rien dans les poches de droite. 

LARIFLETTE. 

Pas le rogaton le plus usé au fond des poches 
de gauche* 

LARIFLETTE Ot BARRABAS. . 

Diable I 



\ 
I 

[ 14 LEO HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

\ VINCENT. 

I Mes bons messieurs, maintenant que vous 

êtes convaincus de ma pauvreté, ayez donc Tobli- 

r ^eance de m'indiquer le sentier qui conduit au 

hameau des Ruchettes. 

N LARIFLETTE; 

Vous êtes pressé de nous quitter ? 

BARRABAS. 

Nous sommes pourtant de fort joyeux com- 
pères, quand on sait nous apprécier. 

VINCENT, s" efforçant de rire. 
Pardieu ! Vous m'avez Tair de braves garçons. 

LARIFLETTE. 

Ah cal Pourriez-vous m'expliquer la raison 
pour laquelle vous vous êtes risqué dans les* pro- 
fondeurs de la forêt sans une bourse convenable- 
ment arrondie? 

BARRABAS. 

Âuriez-vous eu l'intention de nous voler ? 

' VINCENT. 

Voler I... Voler I Messieurs, jamais une inten- 
tion aussi mauvaise n'a germé dans mon cerveau. 

BARRABAS . 

Je crois que vous nous insultez. 

LARIFLETTE . 

Quel genre de mort pi^éférez-vous ? 

VINCENT, au comble de la terreur. \ 

Quel genre de mort, avez- vous dit? — Mes- 
sieurs, de grâce!... par pitié! ne me tuez pas... 
je ne vous ai rien fait. Hélas ! si je vqus ai nui en 
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quelque chose, pardonnez-moi, ma volonté n'est 
pas coupable. Excellents seigneurs, épargnez-moi; 
si j'avais su, j'aurais empli toutes mes poches 
d'or... ou plutôt je ne serais pas venu; de cette 
façon, je ne vous aurais pas dérangés. 

LARIFLETTE. 

Un coup de poignard savamment dirigé vous 
plairait-il ? 

VINCENT. 

Un coup de poignard! — J'ai trois enfants... 
Ne soyez pas cruels, je vous en supplie. Faut-il 
embrasser vos genoux ? 

BARRABAS. 

Dis-donc, Lariflette, monsieur préférerait peut- 
être que son corps fût suspendu à quelque bran- 
che d'arbre ? 11 ne manque pas de potences natu- 
relles dans la forêt. Les oiseaux gazouilleraient 
avec le dernier soupir de monsieur. Si, par hasard, 
monsieur avait des aspirations éthérées, cette 
seconde manière lui conviendrait beaucoup mieux 
que la tienne. 

LARIFLETTE. 

Le poignard est plus expéditif. 

BARRABAS . 

Oui, mais la potence est plus poétique. 

LARIFLETTE. 

La vue du sang me grise. 

BARRABAS. 

Quand je rêve, la nuit; quand j'entends les bai- 
sers capricieux que la brise donne aux feuilles ; 
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quand je vois la futaie avec ses lueurs blanches 
comme des fantômes, mon âme vibre ! Mais il 
me semble qu'elle se déchaînerait dans ma poi- 
trine et pousserait des rugissements de gaieté si, 
par un beau clair de lune, j'entrevoyais les balan- 
cements monotones d'un corps pendu, et si j'en- 
tendais les frottements agréables de la corde 
contrôle bois. 

VINCENT. 

' Messieurs, quelle somme désirez-vous? Sur la 
très sainte Trinité, demain je vous l'apporterai. 

LARIFLETTE. 

Fallacieuses promesses 1 

VINCENT, la voix pleine de sanglots. 

Grand saint Vincent, mon patron, n'oubliez pas 
votre infortuné serviteur qui vous a toujours été 
si dévot ! 

LARIFLETTE. 

J'ai trouvé un moyen terme. 

VINCENT, joyeusement. 
Lequel î mon bien-aimé seigneur, lequel?' 

LARIFLETTE. 

Ce n'est pas à vous que je m'adresse. — Bar- 
rabas, je vais poignarder monsieur, 'tu le pendras 
ensuite, si cala te sourit. 

BARRABAS. 

Soit. 

VINCENT. 

Ah I misérables, vous pensez m'assassiner sans 
que je me défende! Brigands 1... approchez, je 
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vais VOUS montrer ce que vaut un homme qui 
défend sa vie. Approchez! (Cmn/.) A moi!... h 
moi ! 

LARIFLETTE. 

C'est dommage ! Il n'y a pas d'écho ici. . 

BARHABAS. 

Crie plus fort/ profite de ton veste. {Ils le sai- 
sissent.) 

VINCENT. 

A moi!... au secours ! 

(Un coup de pistolet retentit. Larifletto tombe. Barrabas 
se sauve et le comte de Ponthau se présente, suivi par 
Jonathas.) 

De Ponthau est élancé, grand. Il a des yeux bleus, puis- 
sants et vagues, des moustaches retroussées, selon la 
mode de Fépoque, une barbe d'un blond d'argent, un 
peu clair-semée^ des lignes d'une délicatesse et d'une pu- 
reté féminines ornent son visage. 

Malgré cet ensemble, ses moindres gestes ont quelque 
chose d'indomptable. Son costume se compose d'un vieux 
pourpoint en velours violet anciennement superbe, d'un 
baut-de-chausse en drap noir et de bottes fauves, presque 
collantes, lui montant à moitié des cuisses. Sa tête est 
coiffée d'un feutre de couleur marron, sans plumes, et 
retroussé par devant. Une magnifique rapière à coquille 
lui bat les mollets tandis qu'il porte à sa ceinture une 
bible retenue par une courroie. 

Jonathas, espèce de géant à l'air décidé, jeune, châ- 
tain, très barbu, marche vêtu et armé comme son maître, 
mais plus modestement, avec une ^.tofFe grise, com- 
mune, décousue. Outre une immens ) rapière, deux pisto- 
lets se pavanent à ses reins. 
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DE 1H3NTHA.U. 

Jonathas, poursuis ie coquin qui s'est 
échappé. 

JONATHAS% 

En avant! (// sort en courant.) 

VINCENT, embrassant les mains de, Ponthau. 
Ah ! monsieur, vous venez de me rendre un 
fier service. 

DE PONTHAU. 

Le Seigneur est tout puissant. 

VINCENT. 

Puissiez- vous le devenir 1 Quelle reconnais- 
sance je vous dois ! 

DE PONTHAU. 

Dieu est bon. 

VINCENT. 

Vous aussi, monseigneur. Prenez garde ! le 
bandit n'est pas mort, il pourrait vous égrati- 
gner. 

LARiFLETTE, qui s'est soulevé. 

Hè! monsieur, vos façons de souhaiter le 
bonjour aux gens sont peu orthodoxes. Aïe ! 
Aïe ! Ventrebleu î . . . la sorcière. . . n'a pas. . . men- 
ti... Que le diable vous emporte! (// meurt.) 

VINCENT. 

Bandit, tu voulais me tuer injustement, et 
c'est toi qui meurs selon la justice. Réfléchis 
dans l'autre monde aux désillusions humaines. 
Bon voyage ! 
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m: PONTHAU. 

Maraud, ^om^a^Bi t'appelles-tu ? 

VINCENT. 

Vincent, pour vous servir, monseigneur. 

DK PONTHAU. 

Quel culte ton père professait-il ? 

VmCENT- 

Le culte catholique, monseigneur, un noble 
culte ! 

DE PONTHAU. 

Le culte catholique romain?... Et toi, quelle 
religion as-tu embrassée? 

VINCENT. 

Celle de mon père. 

DB PONTHAU, avcc colère. 
Eh bien, ta religion est un tissu de faussetés. 

VINCENT, faisant le signe de la croix. 
Oh ! monseigneur, vous blasphémez. 

DE PONTHAU. 

Le temps est venu. Je veux qu'une pure 
lumière illumine ta cécité de ses reflets pieux. 
Songe à te convertir. 

VINCENT. 

k me convertir? 

DE PONTHAU. • 

La religion réformée est la seule religion.' 

VINCENT. 

La religion de Luther et de Calvin ? des par- 
paillots dont les livres ont été brûlés sur les 
places publiques ? Mordieu I monseigneur, je suis 
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un catholique fervent, et je regrette profondément 
que mon sauveur fasse cause commune avec les 
ennemis de ma foi. 

{La nuit tombe déplus en plus.) 

DE PONTHàU^ 

Je te dis que si Dieu a permis que je fusse 
là, juste à temps pour te sauver; je te dis que 
si Dieu a voulu que j'entendisse ton appel déses- 
péré, c'est qu'il avait l'intention de t'ouvrir les 
yeux. 

VINCENT. 

Je ne vous écoute plus. 

DE PONTHAU. 

Et je te dis encore que si tu ne veux pas 
sentir les eCQuves rayonnants de la vérité, ton 
sort va s'accomplir. 

VINCENT. 

Qui êtes-vous donc ? 

DE PONTHAU. 

Homme, je suis passé à l'heure où ta mort 
allait sonner. Obéissant à un décret suprême, 
je t'ai tendu la main, tu l'as repoussée. L'heure 
est solennelle; les ténèbres nous entourent déjà 
de toutes parts. Tu avais été désigné pour être 
sauvé, tu ne l'as pas voulu. (// tire sa rapière.) 
Devant le ciel qui m'entend, j'affirme que tuas 
méprisé le regard de bonté que le Tout-Puissant 
avait versé sur toi du haut des nuages flam- 
boyants. Homme, je te rends au destin qui 
voulait ta mort. (// le frappe sur la tête. Vincent 
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tombe,) Ainsi périsse le mensonge ! (// essuie sa 
rapière aux vêtements de Vincent.) Que le sang lui 
rejaillisse sur la face, 

JONATHAS, revenant. 

Monsieur, je n'ai pu rattraper le gredin. Je l'ai 
aperçu un instant qui bondissait comme un 
chevreuil à travers les broussailles, puis il a dis- 
paru. Je l'ai poursuivi; mais comme la nuit de- 
venait plus épaisse, j'ai craint quelque embuscade 
et me voici. {Remarquant le cadavre de Vincent.) 
Ah, bah !... le brigand est donc revenu, que je le 
vois étendu non loin de son compagnon ? [Regar-- 
dant déplus près et reculant un peu effrayé. ) Oh ! . . . 
monsieur... 

DE PONTHAU. 

J'ai vengé Dieu. 

JONATHAS. 

En voilà un qui peut se vanter d'avoir eu de la 
chance pour ne pas en avoir. Pardieu ! Il sera ca- 
nonisé par votre faute, monsieur. Vous avez donné 
un martyr de plus à leur sainte Église catholique.. . 
un martyr ! Justice est faite, monsieur, allons- 
nous en. {Revenant encore au cadavre. ) J'ai cru re- 
marquer, quand nous sommes arrivés, que ce 
misérable était pris de vin. Qu'importe ! nos ad- 
versaires l'édifieront martyr. C'est drôle ! 

•DE PONTHAU. 

Trêve de bavardages 1...^ Laisse-moi penser. 
Sauras-tu retrouver notre chemin? 
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JSOISÂTHÂS. 

Je connais la forêt comnie la Bible. 

DE PONTHAU. 

En route ! {Ils s'éloignent. Peu d'instants après 
entre Barrabas.) 

BABRABAS. 

Je ne me souviens plus au juste de la place où 
ce gueux de Lariflette est tombé. Ocieux obscurs, 
n'allumerez -vous pas quelques-ims de vos flam- 
beaux pour m'éclairer ! {Heurtant du pied le corps 
de Vincent.) Halte! la chance me favorise. La 
nuit, dit-on, protège les amoureux et les rimeurs. 
Parbleu, c'est vrai ! car j'aurais pu chercher long- 
temps comme si j'avais été un homme sans tête. 
Lariflette I (// se baisse et touche le corps.) On dirait 
que ce n'est pas lui... L'étoffe est moelleuse 
comme un matelas de mousse... Je ne reconnais 
pas ses guenilles. Mais n'est-ce pas le bon apô- 
tre que nous tenions il n'y a qu'un instant ?. .. 
C^est lui I Mes doigts sontpleins de sang tiède. Que 
signifie tout cela ? [Il cherche en se traînant.) Est-ce 
que les étrangers qui nous ont mis en fuite au- 
raient commis un pareil massacre ? Idée bizarre I 
je donnerais six mois de ma vie pour entendre 
pétiller dans cette ombre la chanson d'une alouette 
ivre de soleiL Lariflette!... Lariflette! Réponds 
moi donc si tu es vivant. Ah \ j'ai mis le nez sur 
mon gaillard... Sa main est froide. Non ! Il n*est 
pas possible qu'il soit là, couché tout de son 
long, lui qui a devisé si souvent et si joyeusement 
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avec moi. — Et fl serait mort, saas me dire s'il 
plaisantait quand il a prétendu avoir joui des ca- 
resses de ma femme! Lariflètte, voyons, réveille- 
toi , parle, dis-moi la vérité. [Se relevant avec fu- 
reur.) Je suis sur qu'il m'a menti 1... Ah! le 
doute ! le doute ! Il est mort à présent. [Lui don- 
nant des coups de pieds.) Çixi&]i y va !.•. Menteur 1 
je ne te crois pas. Jamais ma femme ne m'aurait 
trahi pour un mufle de taureau comme le tien. 
Je ne te crois pas, imposteur ! [Il le frappe . ) Si tu 
savais quelle volupté j'ai à meurtrir ton cadavre I 

Une allée dans un paro seigneurial. Le soleil traverse le 
dôme des feuilles et forme une pluie d'or sur le sol. Des 
fanfares d'oiseaux plein les arbres. —Hélène de Ghistelles 
et le comte deHelly sont assis. Hélène^ splendide vierge de 
dix-huit ans a des cheveux noirs^ un teint mat avec des lè- 
vres éblouissantes. Sa robe, de couleur un peu sévère, 
s'ouvre décemment sur la poitrine. Une collerette haute 
et simple se dresse derrière son oou. De Helly est -un 
jeune homme bien fait. Son costume de voyage porte le 
cachet des élégants de la cour. 

DE HELLY. 

Enfin ! Est-ce bien vous? Sont-ce bien vos mains 
aimées que je tiens dans les miennes ? Est-ce votre 
bouche, fleur charmante, qui s'épanouit en me 
souriant ? Sont-ce bien vos yeux si noirs que je 
contemple ? 

HÉLÈNE. 

Trois mois d'absence, Henri 1 

DE HELLY, 

joie surhumaine !, Comme mon cœur battait 
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quand j'ai aperçu les tourelles du château! 
Comme mes regards flottaient sur cet océan de 
verdure qui les environne I 

HÉLÈNE* 

Vous m'aimez toujours autant ? 

DE HELLY. 

Ne m'avez-vous pas un peu oublié ? 

HÉLÈNE. 

Je crains que les belles dames de la cour ne 
vous aient tourné la tète, Henri. Est-ce que, 
par comparaison, vous n'avez jamais eu honte 
d'une petite campagnarde telle que moi ? 

DE HELLY. 

Méchante ! Voulez-vous me donner un baiser ? 

HÉLÈNE . 

Oui. 

DE HELLY, la Serrant dans ses bras . 
Que vous êtes belle et candide, ma chérie ! 

HÉLÈNE. 

Avez-vous annoncé au roi notre prochain ma- 
riage ? 

DE HELLY. 

Le roi en est ravi. « Je suis enchanté, m'a-t-il 
dit, de cette union. Vive Dieu ! Je sais gré à tous 
mes amis de chercher à éteindre, dans une amou- 
reuse entente, les vieilles haines des guerres de 
religion. » 

HÉLÈNE. 

Plantes inoffensives, nous sommes nées au pied 
d'un arbre couvert d'épines. 
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DE HELLY. 

Le roi veut absolument que je vous conduise à 
la cour. 

HÉLÈNE. 

Nous lui désobéirons, n'est-ce pas ? Je désire 
vivre, vous aimer et mourir loin d'une société en- 
nuyeuse. — Henri, j'avais le pressentiment de 
votre arrivée, à tel point que je suis venue m'as- 
seoiir sur ce banc isolé , presque pour vous 
attendre. 

DE HELLY. 

Comme notre joie est profonde et tranquille ! 

HÉLÈNE. 

Vous m'aimez, je vous aime; l'ombre d'un 
doute n'est jamais venue s'interposer entre nous. 
Voilà pourquoi une telle quiétude dort dans nos 
fronts. L'amour qui nous possède est si calme 
que je passe mon temps à regarder les feuilles s'a- 
giter dans la lumière. Mon âme se fixe pendant 
des heures entières sur des. couleurs, sur un brin 
d'herbe, sur un insecte, et je reste en extase. Par- 
fois des projets de bonheur extravagants se heur- 
tent en moi. Ce sont les seules tempêtes qui sou- 
lèvent ma poitrine ; car je ne peux pas donner ce 
nom aux rêveries douces comme les bruits du 
soir, pendant lesquelles une forme nuageuse, la 
vôtre^ passe et repasse à tout moment... — Vous 
savez que mon père doit être prévenu de votre 
arrivée, qu'il nous attend? 
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ÛS HEULY. 

Votre bras, chère petite Hélène 1 

Des champs à perte de vue. — Un horizon noir. — 
Les hirondelles voleoit très bas. 

JACQUELIN. (Il pioche la terre, s'essuie le fronts 

puis regarde.) 
Hou I Hou î Monsieur Pascal I . . . Venez donc par 
ici faire un bout de causette. 

PASCAL [s' approchant) . 
Nous allons avoir de l'orage. 

JACQUELIN. 

L'air est lourd. Il y a deux heures, en quittant 
la maison, je suis passé devant l'église. C'est alors 
qu'il fallait voiries choucas tourbillonner et pous- 
ser des croassements épouvantables I II en sortait 
par tous les trous du clocher. 

PASCAL. 

Les vilaines bêtes ! On dirait que les tracas de 
l'humanité ont le privilège de les rendre joyeuses. 

JACQUELIN - 

Il y a des nuits où les croix et les arbres du 
€imetière en sont couverts, et elles jacassent: 
couac, couac, couac ! J'ai dans l'idée qu'elles doi- 
vent tenir des conversations avec les morts. 

PASCAL. 

Oh l le§ mauvais oiseaux l 

JACQUELIN. 

Quoi de neuf, monsieur Pascal ? 
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PASCAL. 

Rien. Si, pourtant, le père Vincent a disparu 
depuis trois jours. 

JACQUELIN. 

Il aura trop bu et sera tombé dans quelque 
fondrière. C'était un vieil ivrogne ! 

PASCAL. 

Il faut que je te raconte ce qui m'est arrivé. Ce 
matin, j'ai rencontré deux voyageurs, dans la 
prairie, le long de mes osiers. 

JACQUELIN. 

C'est vraiment bien extraordinaire ! 

PASCAL, 

Écoute donc. Ils m'ont arrêté; Tun d^eux, le 
maître, a ouvert une bible et m'a dit à peu près 
ces paroles : « Dieu a fait alliance avec moi ; j'ac- 
complirai des merveilles qui n'ont point été ac- 
complies dans toute la terre, et le peuple verra 
l'œuvre de l'Éternel. » 

JACQUELIN. 

Après ? 

PASCAL. 

C'est tout. Ah ! j'oubliais ! Il a ajouté qu'il avait 
faim et qu'il avait besoin d'argent. 

JACQUELIN. 

Vous Ifti en avez donné ? 

PASCAL. 

Parbleu 1 II me considérait d'une manière si 
étrange, en me demandant l'aumône, quejelnî ai 
tendu ma bourse sans hésitation. Eh bien ! tu me 
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croiras si tu veux, mais il Ta refusée. Seulement 
son valet s'est approché, m'a tendu la main et a 
délicatement empoché mon argent > 

JACQUELm. 

Ce doit être un saint. 

PASCAL. 

Ou un filou. 

JAGQUELIN. 

Ou un filou. Néanmoins, vous avez eu raison de 
le secourir, monsieur; car un bon protestant 
comme vous, ne doit jamais renvoyer les mains 
vides im pauvre homme qui implore Fassistance. 
— Comment était-il ? 

PASCAL. 

C'était un homme superbe, Jacquelîn, superbe! 
Son costume pouvait appartenir aussi bien à un 
ministre de notre culte qu'à un gentilhomme. Il 
se composait d'un mélange bizarre d'étoffes riches 
et d'étoffes sévères. Par exemple, il avait un re- 
gard sans pareil. 

JAGQUELIN. 

Et son compagnon ? 

PASCAL. 

Son compagnon était un beau gaillard, solide- 
ment bâti, mais bien moins beau que l'autre. Ah ! 
l'autre, quelle physionomie majestueuse il avait ! 
On aurait dit qu'un rayon du ciel illuminait son 
visage. 

(Un éclair suivi de quelques gouttes d'eau.) 
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JACQUELiN, après avoir chargé ses outils sur son épaule. 

Oh ! Oh ! monsieur, le bon Dieu va nous distri- 
buer gratis du bouillon; plions bagage. — Peste! 
les saints ont recommencé à courir le pays. Voilà 
qui donne à réfléchir... Est-ce que certaines épées 
auraient encore Tintention de prendre Tair ? 

' PASCAL . 

Sur ma foi ! je n*en serais pas étonné. 

Une ferme d'assez belle apparence. — D'un côté, un hangard 
rempli d'instruments aratoires; de Tautre, l'entrée d'un 
bois. Une haie d^aubépines et de sureaux en fleurs, cou- 
pée par une barrière, sépare la ferme du bois. — La Par- 
paillotte, Suzanne, Jean Pot et quatre convives sont assis 
autour d'une table et mangent. 

LA PARPAILLOTTE. 

Au mépris de toutes les lois humaines, 

ces papistes maudits montent dans la chambre où 
dort mon père, le couvrent de liens et l'abandon- 
nent sur son lit. Après ce beau fait d'armes/| ils se 
saisissent de ma mère et rattachent à cet arbre 
que vous voyez là. Pâle de terreur, je pleurais 
sans comprendre ; j'étais si petite qu'on ne s'oc- 
cupait pas de moi. Tout à coup des torrents de 
flamme^ des craquements horribles s'échappent 
de la maison, et, couvrant le bruit de l'incendie, 
des clameurs et des danses forcenées, un cri la- 
mentable s'abat jusqu'à nous. C'était la voix de 
mon père. {Elle se lève.) Ma mère rugissait et 
cherchait à briser ses liens. Ah! quel héritage de 
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vengeance m'ont laissé mes parents ainsi tor- 
turés. 

JEAN POT. 

Triste époque! 

LA PARPAILLOTTE. 

Ils ont brûlé mon père en lui faisant un bû- 
cher de sa maison. Ma mère est morte à la peine. 
Je reste seule aujourd'hui, moi, vieille et décré- 
pite, mais avec le cœur fort et la haine vivace. 

PREMIER CONVIVE. 

Mort aux papistes ! 

DEUXIÈME CONVIVE. 

Chut! plus bas. Quand on n'a que le droit pour 
soi, la sagesse conseille le silence. 

LA PARPAILLOTTE. 

Si tu as peur, va-t-en. 

DEUXIÈME CONVIVE. 

Ne vous fâchez pas, la Par paillette. Chacun 
tient à sa peau. L'abjuration de notre roi Henri 
quatrième nous a valu la paix, et, ma foi, la 
paix est préférable à la guerre, il me semble. 

JEAN POT. 

Dis ce que tu voudras, cette paix-là n'est pas 
durable, et nos enfants auront maille à partir avec 
les catholiques* Nous-mêmes, nous serons peut- 
être entraînés dans la bagarre . 

TROISIÈME CONVIVE. 

Je pense comme toi, Jean; avant peu nous 
aurons du nouveau. 

LA PARPAILLOTTE. 

Je l'espère bien. Le calme ne peut pas durer; 
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il est temps que la guerre recommence. La foi 
baisse, et c'est l'effusion du sang qui enfante les 
martyrs. Vienne bientôt le jour des batailles et 
des alarmes, je l'attends de pied ferme ! 

JEAN POT, gravement. 

Je bois à la mémoire de Calvin et au triomphe 
de la religion réformée. 

TOUS, levant leurs verres. 
Buvons 1 

SUZANNE . 

Avouez que voilà une conversation lugubre pour 
le repas de mes fiançailles ? 

JEAN POT. 

Cà, c'est vrai! Mais on a si peu souvent l'occa- 
sion de parler librement, entre bons huguenots. 

DEUXIÈME CONVIVE. 

Savez-vous, la Parpaillotte, que si la guerre 
éclatait, vous pourriez dire adieu à cette lourde 
argenterie et à ce gentil avoir qui font de Suzanne 
la plus riche fermière des environs? 

LA PARPAILLOTTE. 

Périsse tout cela, pourvu que la religion vive ! 

QUATRIÈME CONVIVE. 

Bien pensé ! 

LA parpaillottî:. 

Que l'occasion se présente seulement, et les 
arquebuses ne chômeront pas ! 
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De Ponthau, suivi de Jonathas, ouvre la petite barrière 
placée dans la haie d'aubépine. -*- Ce dernier demeure 
immobile auprès de la haie. 

DE PONTHAU. 

De quelle religion êtes- vous? 

LA PARPAILLOTTE. 

Nous sommes calvinistes . 

DE PONTHAU. 

Alors, que le Seigneur soit avec vous ! {Après 
avoir promené ses regards sur la table ^ il prend gra^ 
vement sa bible et F ouvre.) « Si tu veux être par- 
fait, vends ce que tu as et le donne aux pauvres 
et tu auras un trésor dans le ciel. » 

« Je vous dis, en vérité, qu'un riche entrera 
difficile înent dans le royaume des cieux. » 

a Et je vous dis encore : il est plus aisé qu'un 

chameau passe par le trou d'une aiguille qu'il ne 

l'estqu'unricheentre dans le royaume des cieux.» 

(Évangile selon saint Mathieu, chapitre XIX.) 

Mes frères, les temps sont venus de faire pé- 
nitence. Vous êtes couverts de crimes. Songez 
que la fin du monde peut arriver d'un jour à 
l'autre et mortifiez- vous. Autrefois, un païen 
nommé Diogènes vit le long d'une rivière des 
enfants qui puisaient de l'eau dans le creux de 
leur main. Il était possesseur d'une sébille de 
bois; que fît-il?... il la broya sous ses pieds, en 
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disant : « Ces enfants m'apprennent à me passer 
du superflu. » (Saisissant un couvert d'argent sur 
la table et d'une voix tonnante. )Mes frères, à quoi 
bon toutes ces superfluités ? Je vous le dis, en 
vérité, je ne suis pas content. Commentdes hugue- 
nots, des fils de martyrs, peuvent-ils se servir des 
biens qu'un homme vil méprisait ? A quoi bon ces 
richescouverts?... Aquoi bon ces timbales pré- 
cieuses?... Méditez, méditez les versets que je viens 
de vous lire. Où seront donc les soldats de la foi? 
Où seront donc les élus qui frapperont, au chant 
des hymnes et des trompettes, la grande prostituée 
aux sept collines ? Vous déshonorez le nom de la 
religion que vous portez. Arrière! Vous êtes 
tous des hérétiques. Jonathas, enlève de cette table 
les objets par trop profanes. Puisse la bonté su- 
prême donner à ces méchants serviteurs le cou- 
rage de nous voir emporter leurs richesses!. 
Puisse-t-elle leur donner la force et la persévérance 
du repentir ! {Jonathas déploie un sac et se prépare à 
exécuter les ordres de son maître.) 

JEAN POT. 

Holà! ne vous chargez pas de ce soin. 

DE PONTHAU, sévèremeuf. 

♦ 

Qu'est-ce à dire? 

JEAN POT» 

Nous prenez-vous pour des sots ? 
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DE PONTHAU. 

Non, pour des aveugles qui refusent la lumière. 
Mes frères, j'accomplis une mission divine. 

JEAN POT, 

Assez de sottises I 

PREMIER CONVIVE. 

Passez votre chemin, l'ami. 

TROISIÈME CONVIVE, 

Nous ne sommes pas des dupes. 

DE PONTHAU. 

Bélitresl... Vous allez m'obliger à invoquer la 
violence au secours de la vérité. Jonathas, il 
faut sauver ces pauvres âmes malgré elles. 

Jonathas prépare ses deux énormes pistolets. Les quatre 
convives et Jean Pot se précipitent vers le hangar et s'ar- 
ment de fourches et de pelles. 

JEAN POT. 

Heureusement, nous sommes en nombre. 

QUATRIÈME CONVIVE. 

Je vous conseille de ne plus broncher, sinon, 
gare les coups de fourche I 

DE PONTHAU, sublme. 

Avant d'agir, mauvais riches, que la malé- 
diction... 

LA PARPAILLOTTE, SB levant. ' 

Arrêtez I {Atix convives.) Est-ce moi qui com- 
mande ici ou vous autres ? Ecoutez-moi : Désor- 
mais, je veux que cet homme agisse selon sa 
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volonté, entendez- VOUS? et je défends qu'on lui 
résiste. (A Jonaihas.) Faites ce qall vous a or- 
donné. 

JEAN POT. 

Je m'y oppose. 

DE PONTHAU, après s'être versé à boire. 
Fi ! «Vous mangez avec des couverts d'argent 
lorsque votre prochain n'a pas même un couyert 
de bois 1 Vous buvez dans des timbales d'argent 
quand le pauvre, le meilleur ami de Dieu, se 
désaltère à l'eau des sources ! Craignez que Tin- 
fortune, ce fléau vengeur, ne vous précipite sur 
un fumier, comme autrefois Job, au pays de Huts. 
(Prenant timbales et couverts et les jetant dans le sac 
de Jonathas.) Loin de vous ces objets de perdi- 
tion 1 loin de vous ces causes de péché ! Adora- 
teurs du veau d'or, rentrez sous la domination 
du vrai Dieu. (Un silence.) Maintenant, Jonathas, 
allons engloutir au fond d'un gouffre les trésors 
des Philistins. 

JEAN POT. 

Je ne vous quitte pas. 

LA PARPAU^LOTTE. 

(A Jean Pot.) Tais-toi. (A de Ponthau.) Frère, 
nous avons encore beaucoup de péchés à nous faire 
pardonner' Accordez à une femme indigne l'hon- 
neur de vous garder quelques jours sous son toit. 
Vos discours affermiront la foi dans nos âmes et 
nous empêcheront de prêter Toreille aux insinua- 
tiens de Baal. 
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DE PONTHAU, 

Femme, j'accepte ton hospitalité. Du moment 
que ma présence est nécessaire, je m'arrête. Voici 
mon nom : Jacques de Ponthau. Les saints m'ap- 
pellent Ezéchiel . 

LA PARPAiLLOTTE, à Jean Pot. 
Demande pardon à Dieu d'avoir douté un seul 
instant de son envoyé. 

JEAN POT. 

Avant, j'aimerais assez à voir, moi-même, de 
mes deux yeux, Targenterie disparaître dans le 
gouffre r 

DE PONTHAU. 

Trêve d'insolences ! mon drôle ; ne me fais pas 
souvenir qiie je suis gentilhomme, car ton échine 
connaîtrait le plat de l'épée de Jonathas. 

JEAN POT. 

C'est bon! je me tiens coi. 

LA PARPAiLLOTTE, à de Potithau. 
Frère, permettez-moi de vous présenter ma fille 
Suzanne. 

DE PONTHAU, l examinant en connaisseur. 
PardiBu! la belle fille! Je l'avais déjà remar- 
quée... Les lys de Vénus joints aux roses de l'Au- 
«rore... Palsambleu! Bienheureux celui qui som- 
. meillera'dans son cœur. 

JEAN POT, vivement. 
Son cœur m'appartient... à moi, Jean Pot, ne 
vous en déplaise ! 
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DE PONTHAU. 

C'est dommage. 

JEAN POT. 

Pourquoi ? 

DE PONTHAU. 

Jonathas, réponds à ce lourdaud. 
JONATHAS, toisant Jean Pot et tournant autour de lui. 

Des cheveux de nuance incertaine;... une taille 
de pygmée;... des pieds immenses;... un langage 
vulgaire ; . . . peu de distinction. Pouah ! 

TOUS, riant. 
Ah! ah! Jean Pot. 

JEAN POT, à Jonathas. 
Au moins, je ne suis pas un vagabond. 

JONATHAS. 

Un mot de plus et je t'assomme. 

LA FARPAILLOTTE . 

A propos, vous devez avoir faim et j 'oublie de 
VOUS conduire à la ferme. Belle manière d'exercer 
l'hospitalité I 

JONATHAS . 

En effet, une tranche de bœuf. . . 

DE PONTHAU, à Jonathos^ avec mépris. 
Madianitel (A la Parpaillotte.) Un peu d'eau et 
un morceau de pain. 

LA PARPAHJ.OTTE . 

Non pas. On a besoin de forces dans la vie que 
vous menez. Suzanne, cours tout préparer. Nous 
autres, entrons. 
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A Paris. — Une chambre étroite, blanchie à la chaux. Un 
énorme crucifix noir sur le mur du fond. A gauche une 
porte ; çà et là un grabat^ une table et quelques chaises. 

Mazaroz est assis devant sa table^ la tête enfoncée dans ses 
mains. Un large manteau noir l'enveloppe, 

MAZAROZ. 

Il mourra... L'Église souffre de sa tiédeur. Il 
a nargué la papauté en placardant sur tous les 
murs de Rome un démenti à l'excommunication 
du Saint-Père. Le prince de Condé, son complice 
dans cette turpitude, a péri empoisonné. C'était 
justice ! {Il sê lève,) D'ailleurs sa mort est une né- 
cessité, car le vieux sang huguenot coule à flots 
dans ses veines... dans ses veines et dans son 
cœur pétri de désirs condamnés. Quant à moi, 
j'ai été formé pour sa punition; j'en suis certain, 
je le sens ! {Prenant uri poignard sur la table.) Voici 
le poignard ! sa lame est large et tranchante. Douce 
arme, pieuse arme, ta surface éclatante reflète, 
en ce moment, ma figure amaigrie par le travail 
d'une idée sublime; mais bientôt, le. sang d'un 
roi interceptera mon image. Je vais, tuer un roi, 
moi prêtre l rameau vivace d'une confrérie puis- 
sante . Jésus, Jésus, toi qui entoures notre ordre 
d'une protection spéciale, arrache et repousse 
loin de moi les sentiments d'orgueil, broussailles 
diaboliques au milieu desquelles je pourrais m' en- 
chevêtrer; Jésus, je souffre et je sanglote comme 
toi, jadis, au jardin des Oliviers. [lise Jette à genoux 
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devant le crucifix .) Donne-moi le courage de con- 
templer sans frémissements le fond de mon àme 
aussi tumultueux qu'une mer piétinée par un ou- 
ragan. Jésus^ dis-moi si j'ai raison; dis-moi si tu 
m'as mis au monde pour tuer; dis-moisimon 
crime est capable de te plaire. Pose le doigt sur 
mon front brûlant. Souri s- moi du haut de ton 
trône environné par les anges. Indique-moi la 
place où je dois frapper. Donne à mon bras ta 
force et à mon cœur la fermeté nécessaire. Jésus t 
Jésus ! Quel triomphe pour ta cause ! Tu voudrais 
peut-être que j'agisse sur-le-champ?... C'est peut- 
être toi qui secoues sur mon sommeil des cauche- 
mars horribles ? Ne me tourmente plus, j'obéirai ; 
mais tu le vois. Je tremble... • mon corps est 
inondé de sueur. . . . attends encore un peu, ... je ne 
suis pas prêt, je ne suis pas prêt! 

Une chambre dans la ferme de la Parpaillotte. De Ponthau 

est couché et dort. 

JONATHAS, du dehors^ en frappant à tour de brus sur 

la porte. 
Monsieur I . . . Monsieur ! 

DE PONTHAU, s'éveillant. 
Quoi ? 

JONATHAS. 

Debout, il est cinq heures . 

DE PONTHAU. 

Entre. 
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JONÀTHAS, entrant. 

Jiagnîfique journée, monsieur, j'en ai le cœur 
tout réjoui. Les champs exhalent une bonne 
odeur de maturité. Au bord des chemins, les 
plantes épanouies se dressent sur leur tige. La 
terre est en joyeuse humeur. Ma parole! je crois 
que les marguerites et les boutons d'or ont de 
petits airs égrillards. 

DE PONTHAU. 

Tant mieux! Jonathas, tant mieux I On a double 
plaisir à proclamer la gloire de Dieu quand la 
nature donne son assentiment à chacune de nos 
paroles. Prépare mes vêtements. 

JONATHAS les prend sur une chaise^ une bourse s* en 

échappe. 
Monsieur^ une bourse ! 

DE PONTHAU. 

Garde-la. Elle appartenait à un ennemi de la foi. 
Nous vivons dans un siècle de perdition, Jona- 
thas ; le sage doit cacher aux yeux de ses sembla- 
bles les actes les plus nobles et les moins dignes 
de reproche, sous peine de tomber victime de la 
justice humaine. Tu as vu avec quelle adresse le 
traître repoussait mes plus solides arguments, des 
arguments tirés de la Bible, Jonathas. Devaîs-je 
laisser vivre un serpent dont la bave menaçait 
d'empoisonner des âmes timorées et crédules ? 
Devais-je, moi, Tapôtre de la vérité, écouter im- 
punément les paroles des pharisiens? 
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JONATHAS^ avec enthousiasme. 
Non^ monsieur^ nous sommes d'honuètes gens, 
car nous tuons les fils de Satan pour qu'ils ne 
souillent pas les oreilles parleurs blasphèmes; et 
nous emportons leur argent de peur qu'il ne tombe 
dans de mauvai^ies mains. 

DE PONTHAU. 

Mahomet faisait comme nous. As-tu lu le Koran, 
Jonathas? 

JONATHAS. 

J'ai beaucoup lu SOUS votre direction, monsieur; 
mais je n'ai pas lu le Koran. 

DE PONTHAU. 

Mahomet était un sage des temps passés^ digne 
de me comprendre.... Qu'est devenu le corps de 
l'heureux mortel que j'ai mis à l'abri du péché ? 

JONATHAS. 

Je l'ai lancé dans un chanp de blé encore vert. 
Le hasard, par conséquent, nous laissera la paix 
jusqu'à la moisson prochaine. 

DE PONTHAU. 

Qu'il serve de pâture aux^animaux comme le 
misérable corps de Jésahel I 

JONATHAS. : 

Oui, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Nous n'avons expédié que deux réprouvés en 
huit jours, Jonathas; c'est peu. 

JONATHAS. 

Oui, monsieur. 
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DE PONTHAU- 

Tu me parais lugubre. 

JONATHAS. * 

Oui, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Ouvre-moi ton cœur, mon ami^ et tu seras con- 
sole. 

JONATHAS. 

Je suis votre disciple et votre valet. Grâce, à 
vos conseils, mes yeux se sont ouverts. Pour- 
tant... 

DE PONTHAU. 

Pourtant ? . . . 

JONATHAS. 

Je ne suis pas heureux. 

DE PONTHAU. 

it Vous serez heureux lorsque, àcause de moi, on 
vous dira des injures, qu'on vous persécutera et 
quon dira faussement contre vous toute sorte de 
mal. » 

JONATHAS. 

Je vais commettre une hérésie, monsieur, 
maisje trouve que ce bonheur-là n'est pas com- 
plet. 

DE PONTHAU. 

Où veux-tu en venir? 

JONATHAS. 

J'ai vingt-cinq ans, monsieur; je suis un solide 
compagnon. Aussi, quand je rencontre un gaillard 
sur le point de se marier, comme ce Jean Pot^ je 
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rumine en moi-même toutes sortes de mauvaises 
pensées. 

DE PONTHAU. 

Si tu t'expliquais un peu mieux ? 

JONATHAS, 

Parle manteau d'Esaïe! je suis d'âge à prendre 
femme et je voudrais me marier. 

DE PONTHAU.. 

Vraiment! Suis-je marié;, moi qui ai trente 
ans? 

JONATHAS. 

Sur ma conscience, monsieur, j'éprouve le be- 
soînjd'âvoir des enfants. Ce matin, enm'éveillant^ 
je me suis souvenu d'une phrase qui dit : Croissez 
et multipliez. 

DE PONTHAU. 

Es-tu capable d'en avoir, au moins? 

• JONATHAS. 

Ohl monsieur. 

DE PONTHAU. 

Après tout, tu es dans ton droit. Apprends, 
d'ailleurs, que j'avais pensé à ton avenir. Tu par- 
lais de Jean Pot tout à l'heure? Gomment trouves- 
tu sa fiancée? 

JONATHAS. 

Vertubleu ! Splendide, monsieur, splendide 1 

DE PONTHAU, gravement. 
Je te la donne. 

JONATHAS, abasourdi. 
Hein ?. . . Vous me la donnez ? 
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DE PONTHAU. 

Je ne veux pas que la fille d'une bonne protes- 
tiante épouse un individu qui me semble peu 
scrupuleux en matière de religion . Suzanne mé- 
rite un parfait honnête homme, et mes yeux, na- 
turellement, se sont portés sior toi, Jonathas. Je 
dois payer de reconnaissance les bons procédés de 
la Parpaillotte; le meilleur moyen de m'acquîtter 
envers elle n'est-il pas de faire le bonheur de sa 
fille? 

JONATHAS. 

Corps du Christ ! monsieur, disposez de ma per- 
sonne, de mon bien, de mon sang, de ma vie, de... 

DE PONTHAU. 

L'affaire est entendue, ne m'abasom^dis pas 
inutilement. Tu seras Tépoux de Suzanne, je te le 
promets. 

JONATHAS, tombant sur une chaise. • 

Je serai Tépoux de Suzanne \ Qu'un bourreau 
musulman m'arrache les boyaux sans retard si 
je pensais à elle quand je vous ai confié mes idées 
de mariage. Je suis un homme fortuné, monsieur, 
car la demoiselle me plaît. Puisse-t-elle être aussi 
contente que moi de cette combinaison ! 

DE PONTHAU. 

Allons debout I ami Jonathas. Tâche de prouver 
que le bonheur ne te rend pas imbécile, et que, 
valet, tu es digne d'avoir un gentilhomme pour 
maître. 
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Une tonnelle. 

SUZANNE. 

Monseigneur, voici du cidre. Il a la réputation 
d'être excellent. 

DE PONTHAU. 

Merci, ma belle enfant. {A Jonathas.) Sers- 
moi. 

SUZANNE. 

Désirez-vous encore quelque chose? 

DE PONTHAU. 

Votre présence, ma charmante. Pouvez-vous 
m'accorder une minute d'entretien? 

SUZANNE. 

Je suis à vos ordres, monseigneur. 
DE PONTHAU, approchant un siège. 

Asseyez- vous là, près de moi, et causons comme 
deux vieux amis. Voulez- vous que je sois votre 
ami? 

SUZANNE. 

Oh! monseigneur, c'est beaucoup d'honneur 
que vous me faites. 

DE PONTHAU. 

Non, ne le croyez pas. Toute femme, quelle que 
soit sa naissance, doit marcher d*égal à égal avec 
le plus fier gentilhomme. 

JONATHAS. 

Pourvu qu'elle soit jolie comme vous !... 

DE PONTHAU. 

Paîxl maître sot^ je sais ce que je dis. (A Su- 
zanne.) Ne rougissez pas ; sans cela, je n'oserais 
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pas VOUS demander une confidence que je brûle 
d'envie d'obtenir. 

SUZÂNKE. 

Une confidence? 

DE PONTHAU. 

Oui. (A demi-voix et se penchant vers ^//e.)Est-ce 
que vous aimez ce Jean Pot que j'ai entrevu 
tout à l'heure?... Ne craignez rien, Suzanne, 
soyez franche et considérez-moi comme unhomme 
qui vous veut beaucoup de bien. 

SUZANNE. 

Monseîgnear, je croyais l'aimer; hélas I je m'a- 
perçois que je ne l'aime pas, 

JONATHAS. 

Bravo 1 Je m'en doutais. •î. un pareil rustre? 

DE PONTHAU. 

Est-ce que vous en aimez un autre ? 

SUZANNE, rougissant. 
Non. 

JONATHAS. 

Mille tonnerres! tant mieux pour lui. 

DE PONTHAU. 

Du calme! Jonathas, du calme ! ma parole I on 
croirait que tu connais Suzanne depuis dix ans» 

JONATHAS, avec feu. 
J'am^ais voulu... 

' DE PONTHAU. 

Paix! ou va crier plus loin. (A Suzanne.) Je ne 
saurais vous dire combien je suis heureux d'avoir 
entendu de votre bouche cette dénégation d'amour; 
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En VOUS voyant si fraîche et si belle, je ne pouvais 
comprendre que vous pussiez aimer un pareil 
animal. 

JONATHAS. 

Un pareil butor ! 

DE PONTHAU, 

Si VOUS le désirez, Suzanne, j'empêcherai ce 
mariage. 

SUZANNE, 

Vous empêcheriez ce mariage, monseigneur ? 

DE PONTHAU. 

Je vous jure que dès ce soir, si vous m'y autori- 
sez, je chasserai ce Jean Pot. 

SUZANNE. 

Le chasser ? Non, je ne le hais point. 

JONATHAS. 

Tant pis ! 

DE PONTHAU. 

J'espère que vous serez contente de moi. J'ai 
des vues sur vous, mon enfant; je me charge' de 
votre avenir. 

JONATHAS. 

Oh 1 le brave gentilhomme ! 

SUZANNE. 

Monseigneur, ma reconnaissance... 

DE PONTHAU. 

Je ne vous demande pas de reconnaissance, ma 
belle Suzanne ; je vous demande seulement un peu 
d'amitié. — Ainsi, nous voilà d'accord; moi, pour 
combattre ce mariage, vous pour y résister. 
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SUZANNE. 

Oui, monseigneur, 

DE PONTHAU. 

Scellons notre alliance. (// P embrasse sur lescteux 

joues . ) 

JONATHAS, à part. 
Ouais 1 c'est lui qui embrasse et c'est moi qui 

épouse? 

SUZANNE, d de Ponthau. 
Je vous remercie d'avoir deviné que je n'aimais 
pas Jean. 

DE PONTHAU. 

Je ne l'ai pas deviné . 

SUZANNE. 

Comment le savez-vous ? 

DE PONTHAU. 

Je sais beaucoup de choses . — Allez mainte- 
nant, ma jolie Suzanne, nous nous reverrons. 

JONATHAS. désespéré. 
Mademoiselle, . . . mademoiselle. 

SUZANNE . 

Plaît-il? 

JONATHAS . 

Monsieur de Ponthau ne vous a pas dit pour- 
quoi... Hélas 1... si vous saviez I... mille millions 
de diables d'enfer 1 les mots s'arrêtent dans ma 
gorge. 

DE PONTHAU. 

A bientôt, Suzanne. [Exit Suzanne. ySh bien! 
Jonathas, te. voilà rouge comme la tête d'un coq 
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d'Inde. Tu le vois cependant,%tes affaires sont en 
bon chemin, et tune viendras pas me corner que je 
t'ai manqué de parole. 

JONATHAS. 

En bon chemin, loonsieur ? 

DE PONTHAU. 

Oui ! tu peux t'estimer un heureux sacripant. Tu 
vas avoir une femme que beaucoup de gens t'en- 
vieront, car le monde est pervers. Tâche de con- 
server ta femme, Jonathas. 

JONATHAS . 

Hé I monsieur, soyez tranquille, ceci est mon 
affaire. Mais ne trouvez-vous pas qu'elle soit un 
peu plus que froide à mon égard ? 

DE PONTHAU. 

Si elle s'était précipitée à ton cou, lorsque tu la 
coçnais à peine, tu Taurais jugée un peu plus que 
familière, Jonathas. 

JONATHAS. 

Elle ne m'a seulement pas regardé, monsieur. 
Parla barbe de Moïse 1 elle n'avait d'yeux que pour 
vous. 

DE PONTHAU. 

Après ? 

JONATHAS. 

Je lui en fais un reproche. 

DE PONTHAU. 

Ensuite ? 
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JONATHAS. 

Ensuite?... vous ne lui avez pas dit un mot de 
moi. 

DE PONTHAU. 

Et puis ? 

JONATHAS. 

Je vous en fais un reproche. 

DE PONTHAU. 

Ah ça ! maître bec- jaune, te figures- tu que je 
peux lui parler de toi, de but en blanc, sans la 
préparer avec adresse à recevoir l'aveu de ton 
amour? La prends-tu pour une vierge folle? Son 
mariage est rompu, voilà le grand point. Mainte- 
nant, sache te montrer galant et empressé, tu seras 
aimé. 

JONATHAS. 

S'il ne s'agit que de se montrer galant et 
empressé, je n'ai plus rien à craindre. Monsieur, 
sans indiscrétion, pourquoi l'avez-vous embras- 
sée? . * 

DÉ PONTHAU. 

Ce sont façons de gentilhomme qui ne tirent 
pas à conséquence . Es-tu satisfait de mes expli- 
cations? 

JONATHAS . 

Oui et non . 

DE PONTHAU. 

Que signifie ce non ? pendard! Me prends-tu 
pour un Amalécite ou pour un descendant de 
rinfàme race d'Achab? Si tu veux compter sur 
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moi, Jonathas, ne mets jamais en doute mes paro- 
les. Que cet avertissement te suffise. — Je vais me 
promener, suis-moi . 



Un carrefour dans la campagne. — Des poteaux indiquent les- 
diiTérentes routes. — Un chêne vigoureux se dresse sur un 
talus. 

UN VIEIL AVEUGLE. 

Mes bonnes gens, la charité, s'il vous plaît, je 
suis aveugle. Vos secours sont ma vie. Je n'ai per- 
sonne au monde pour me soigner. Ayez pitié d& 
moi! Ne repousssez pas une main épuisée par la 
misère. La charité, s'il vous plaît! 

UNE JEUNE PAYSANNE, un panier sous le bras. 

Tenez, père Mathurin, mon frère Jean est soldat^ 
priez pour lui* Votre intercession le préservera 
peut-être d*un malheur semblable au vôtre. 

l'aveugle. 

Merci, mon enfant, je me souviendrai de vous.. 
(Sur un ton de voix plus dolent que précédemment.) 

Mes bonnes gens, voilà trente ans que je souffre. 
Eté comme hiver, je suis toujours à la même place, 
exposé au soleil, au vent, à la pluie. J'ai soixante 
ans. La charité, s'il vous plaît! 

de PONTHAU. 

Jonathas, -n'oublie pas ce pauvre homme. 

L^AVEUGLE. 

Dieu vous le rendra. 
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DE PONTHAU, il marcke encore un peu, puis s'arrête. 
Jonathas, que dirais-tu si j'accomplissais un 
miracle ? 

JONATHAS. 

Je dirais : Dieu soit loué, mon maître est pro- 
phète, et j'inclinerais la tête sous le poids d'un 
modeste orgueil. 

DE PONTHAU. 

Des frissons m'étreignent la peau; j'ai froid! 
Cette pensée qui a surgi tout à coup est étrange. 
mon Dieu, est-ce que vous m'auriez déjà choisi 
pour être l'instrument de vos bontés ? 

JONATHAS . 

Vous m'effrayez, monsieur. L'approche d'une 
action occulte me hérisse les cheveux. Comment ! 
je vais voir un miracle? Ah! monsieur, vous 
auriez dû m'avertir longtemps d'avance . 

DE PONTHAU s' approchant du malingreux. 

Brave homme, voudrais-tu plonger tes regards 
dans l'océan de clarté que tu ne pressens même 
pas? 

l'aveugle . 

Hélas 1 monsieur, vous êtes cruel. 

DE PONTHAU. 

Voudrais- tu contempler la nature face à face ? 
Veux-tu que j'arrache de tes yeux l'obscurité qui 
les voile ? 

l'aveugle. 

Je suis inoffensif, monsieur, ne vous moquez pas 
de moi. 
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DE PONTHAU. 

Espère, descends en toi-même et prie le Tout- 
Puissant afin qu'il t'aperçoive. {Les bras au ciel.) 
Seigneur, daigne venir à mon secours. Accorde à 
mes doigts le pguvoir de rendre la vue à ce deshé- 
rité. Seigneur, toi qui fus pauvre, toi qui aimes les 
pauvres, toi qui leur a tout promis derrière la 
mort, permets que ce malheureux adore ta puis- 
sance; permets qu'il se prosterne dans la poussière 
et qu'il pleure pour la première fois, lui qui a des 
cheveux blancs, devant la splendeur divine de ta 
création. — Au nom du miséricordieux sublime, 
homme ! je t'ordonne de voir. (// lui passe la main 
sur les yeux y puis s'agenouille, ainsi que Jonatkas. 
Silence . ) 

l'aveugle. 

La nuit profonde ne cosse pas de m'entourer. 

DE PONTHAU. 

Seigneur, nous attendons. [Silence.) 

l'aveugle. 

La nuit ne se charge pas d'étincelles. Misère 1 
monsieur, vous m'avez donné un espoir chiméri- 
que. Malheur survous qui m'avez abusé I Malheur 
sur vous qui avez centuplé ma souffrance par la 
promesse d'une guérison prochaine ! 

de PONTHAU. 

Ohl 

l'aveugle. 
Que la malédiction d'un vieillard vous pour- 
suive partout où vous irez! 
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JONATHAS, 

Sac â vermine, marchand d'écrouelles, veux-tu 
que mon poing te ferme la gueule ? 

DE PONTHAU. 

Assez I Jonathas, fuyons ! jette le restant de ta 
bourse à cet homme. Fuyons, ma poitrine va écla- 
ter. Fuyons ! 

Un chemin entre des clos pleins de pommiers. Diverseshaies 
séparent les clos. —(De Ponthau est assis sur l'herbe. Son 
visage est ravagé par l'émotion, Jonathas, à genoux près de 
lui, le contemple avec anxiété.) 

JONATHAS. 

Remettez-vous, monsieur; vous tremblezcomme 
si ce damné saint Guy exécutait une danse maca- 
bre sur votre corps. Ventrebleu! que ne m'avez- 
vous laissé casser en deux le vieux manche à 
balai ? 

DE PONTHAU. 

Je suis un misérable, Jonathas. Ma réputation 
^st à jamais conspuée. Miséricorde ! un homme a 
pleuré parce que je lui avais garanti une promesse 
que je n'ai pas tenue. ^ 

JONATHAS. 

Vous avez voulu aller trop vite, monsieur. Un 
miracle est chose grave. Je vous citerai des 
millions d'individus placés à la droite de Dieu qui 
n'ont jamais pu en accomplir. 
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DE PONTHAU, 

J'ai assez travaillé à sa gloire pour n'avoir pas 
mérité une désillusion aussi complète. 

JONATHAS, 

Mais, monsieur, vous n'êtes en campagne que 
depuis six mois. 

DE PONTHAU. 

Jonathas, un serpent hideux enroule ses anneaux 
de fer autour de ma croyance, cette partie la plus 
pure de moi-même. L'incrédulité agite ses grelots 
dans ma tête et ses couleurs chatoyantes devant 
mes yeux. 

JONATHAS. 

Vous doutez, monsieur ? 

DE PONTHAU. 

Oui, ma vigueur est brisée; mes convictions 
ont vieilli de plusieurs siècles. Cet échec leur a 
fait pousser des cheveux blancs; Jonathas, la 
tombe s'est ouverte pour elles. 

JONATHAS. 

Horreur 1 monsieur, moi qui ai assisté à votre 
désenchantement, j|ai conservé une foi intacte. 

DE PONTHAU. 

Alors, tu n'es pas un penseur. Tiens I Jonathas, 
en ce moment j'ai un amer dégoût pour les choses 
célestes. On me dirait : Il y a là tout un peuple qui 
implore tes discours afin de se convertir, parle- 
lui, je garderais le silence. Honnis soient les geng 
qui, à l'aide d'un sang-frpîd imperturbable, vous 
accablent de définitions sur Dieu, sur la création 
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de rhomme, sur le pourquoi des existences, quand 
ils sont ensanglantés par la morsure du doute. 
Décidément, Jonathas, plus on vit, plus on 
apprend. Il faut avoir douté pour sentir le prix de 
la foi. 

JONATHAS. 

Voyons, monsieur, ne vous désespérez pas. Le 
malingreux auquel vous avez essayé de rendre la 
vue, ne méritait peut-être pas une aussi éminente 
faveur. Somme toute, vous ne le connaissiez pas, 
vous n'aviez pas plongé un regard attendri dans les 
bas-fonds de sa vie passée. Ce vieux porc a peut- 
être tué père et mère. 

DE PONTHAU. 

Le crucifié guérissait. 11 ne s'occupait des anté- 
cédents de personne. 

JONATHAS. 

C'est vrai ! mais qui vous insinue que Dieu, con- 
sidérant rétat de l'univers, n'a pas changé d'avis 
au sujet des miracles ? Mort du pape ! monsieur, on 
n'en voit plus beaucoup. 

DE PONTHAU, 

Dieu ne change pas. 

JONATHAS. 

Qui vous prouve que Dieu ne vous a pas en- 
voyé une épreuve? 

DE PONTHAU. 

Ceci est mieux raisonné... Jonathas, tu es un 
brave serviteur... Cette pensée verse du baume 
sur ma blessure.. . N'importe ! je suis encore ému. \ 
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Pense à cela : se sentir des ailes ; se sentir la force 
personnifiée ; se sentir la nécessité ; se sentir pour 
un instant le génie capable de soulager une souf- 
france humaine, et retomber de ce ciel incommen- 
surable sans personnalité^ sans ailes et tout 
boueux d'anéantissement. Je ne suis pas de ces 
faux prophètes dont le cerveau est affaibli par la 
solitude et les macérations. Je ne sors pas d'un 
prêche dans lequel on m'a infiltré l'ivresse par 
Poréille. Non! Jonathas, je suis un homme sain 
de corps et d'esprit. Malheureusement, je me suis 
cru une faculté que je n'avais pas... Il se peut que 
cette faculté se développe plus tard; il se peut en- 
core qu'on ait voulu m'éprouver. En attendant, 
mon amour-propre et mon cœur ont été froissés. 

JONATHAS. 

Hélas! monsieur, comment osez- vous bouder 
le Seigneur? 

DE PONTHAU 

J'aitort... qu'il me pardonne! Ma colère pas- 
sera. Mais à présent, j'entends gronder en moi 
une activité incroyable. Marchons, Jonathas, mar- 
chons ; tu ne te doutes pas de la jouissance que j'é- 
prouverais à saisir la crinière d'un cheval fougueux 
et à lui bondir sur les reins. Je voudrais voir le 
ciel se charger de nuages lourds comme nos pé- 
chés ; je voudrais voir les éclairs de mes yeux se 
Croiser avec les éclairs d'un orage. Bienheureux, 
ceux qui peuvent se lancer dans une course ef- 
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froyable, avec la pluie en plein visage et la foudre 
au dessus de leur tête 1 

JONATHÀS. 

Bone DeuSy monsieur, je souhaiterais d'être 
votre coursier afin de prendre part au vertige qui 
vous entraînerait à travers les flaques d'eau, les 
fossés et les palissades I 

DE PONTHAU. 

Ah! quelle placidité régnerait sur mon âme 
après une course comme celle-là! Marchons^ 
Jonathas, le souffle et la foi me reviennent. Désor- 
mais, lés actions de ma vie seront tellement 
hautes quelles domineront les tumultes du monde. 
Mon nom retentira jusqu'au Paradis. Peut-être 
alors, le Seigneur oubliera-t-il la crise que je viens 
de traverser ! 



Des rochers. — Quelques arbres décharnés. — Une tombe de 
gazon dominée par une croix grossièrement façonnée. 
Barrabas est occupé à graver sur un rocher, avec son 
poignard, l'inscription suivante : 

BARRABAS. 

Ci-gît, SOUS ce tertre, ma femme! 
Elle adora le vin; elle eût plus d'un amant; 
Sa voix à tout propoè grondait brutalement . 

Qu'aucun passant ne la diffame ! 
Car, au feu de mes yeux, son désir ^'alluma; 
, Car de son corps j'étais un prêtre enthousiaste, 
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Car elle fut pour moi sobre, plaisante et chaste. 

Puisqu'elle m'aima. 

Suis-je assez niais?.,, des larm.es se perchent 
sur le coin de mes paupières. Le site était sé- 
duisant pour y placer une tombe. Dlailleurs, elle 
se plaisait ici, autrefois. Souvent, du sommet de 
cette citadelle de rochers, nous avons guetté en- 
semble le passage des voyageurs. Un soir, entre 
autres, assis sur cette plate-forme je lui ai expli- 
qué le mystère des nuits étoilées... Mon inspi- 
ration était pleine de développements introuvés. 
L'ombre était tiède. La journée avait été fruc- 
tueuse... La forêt se pâmait en cris joyeux d'ani- 
maux. Misère humaine ! Il n'est pas un endroit, à 
dix lieues à la ronde, qui ne me crache au visage 
un reflet démon amour encore vivant. Misère hu- 
maine! comme je m'ennuie après elle! 

Devant la ferme de la Parpaîllotte. 
JONATHAS. 

Monsieur, regardez donc là-bas ce jeune sei- 
gneur. 

DE PONTHAU. 

Il a l'air d'un gentilhomme de grande.race, 

JONATHAS. 

Bon ! il change de direction et arrive de notre 
côté. 

{Le comte de Helly arrive lentement y au moment 
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OÙ il va disparaître. De Ponthau s* approche de lui et 
le salue courtoisement). 

DE PONTHAU. 

J'ai rhonneur de vous saluer, monsieur. 

JONATHAS. 

Et moi aussi, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Seriez-vous assez aimable pour vous arrêter un 
instant ? 

DE HELLY. 

Mais, monsieur, je n'ai pas le plaisir de vous 
connaître. 

DE PONTHAU. 

Jonathas, annonce-moi. 

. JONATHAS. 

Monsieur le comte de Ponthau. 

DE PONTHAU. 

Maintenant, monsieur, ayez l'obligeance de ne 
plus me cacher votre nom. 

DE HELLY. 

Je suis le comte de Hellv. 

DE PONTHAU. 

De Helly ! Vous êtes un descendant de cet in- 
comparable sire de Helly qui combattit les Arma- 
gnacs pour le roi Charles sixième ? 

DE HELLY. 

Oui, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Vous le vQyez, comte, vous ne m'êtes pas in- 
connu. — Mais, pardon de mon indiscrétion, quel 
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culte professez -VOUS? Avant de vous serrer la 
main, je tiendrais à en être informé. 

DE HELLY. 

Que vous importe? 

DE PONTHAU. 

Il m'importe beaucoup, monsieur, puisque je 
m'octroie le plaisir de vous le demander. 

JONATHAS. 

n est facile de répondre à cette question. 

DE HELLY. 

Imposez silence à votre valet, monsieur, je vous 
prie. 

DE PONTHAU. 

Jonatlias, puisque monsieur le comte chevau- 
che aussi sérieusement sur l'étiquette, fais-moi 
l'amitié de ne plus ouvrir la bouche {à de Helly), 
C'est un serviteur auquel j'ai eu le tort de laisser 
quelques libertés; aussi, vous voyez, il en abuse. 

DE HELLY. 

Monsieur [il s' éloigné) y je suis tout vôtre. 

DE PONTHAU, l arrêtant. 

Pardon 1 Mais, vous n'avez pas eu l'obligeance 
de répondre à ma question. Vous l'avez sans doute 
oubliée, la voici : de quelle religion êtes-vous ? 

DE HELLY. 

Monsieur, votre insistance va bientôt m'impa-' 
tien ter. 

DE PONTHAU. 

Impatienter? Quel vilain mot, cher comte ! Je 
m'étonne qu'un seigneur d'une aussi exquise gen- 
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tilhommerie se permette d'employer de pareils 
termes avec im égal. 

DE HELLT. 

Est-ce une leçon ? 

DE PONTHAU 

Dieu m'en préserve ! — Me ferez-vous l'insigne 
grâce de me répondre ? 

DE HELLT. 

Non. 

DE PONTHAU. 

Réfléchissez [silence). Non ? Dans ce cas, je con- 
clus que vous êtes catholique, car, si vous étiez 
huguenot, vous seriez fier de votre religion. 

DE HELLY. 

Je suis catholique. Après? 

DE PONTHAU. 

Jonathas, commence ton apprentissage, prouve 
à monsieur le comte, que notre religion vaut 
mieux que la sienne. 

JONATHAS, avec des t/etuc terribles et des gestes 

(Fénergumène. 

Homme pervers, corruption infecte, Moloc, 
écoute la parole de vérité. 

DE HELLY. 

Je vous prie de ne pas me retenir plus longtemps. 
{Il éclate de rire.) 

DE PONTHAU, d^uTi tOH très digne. 
Écoutez, monsieur, écoutez. 

DE HELLY ,altier. 
Me laisserez-vous passer à la fin î 
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JONATHAS. 

Crains la vengeance du Seigneur^ ton Dieu, que 
tu as offensé. 

DE PONTHAU. 

C'est bien, Jonathas, tu as encore des* progrès à 
faire (d de Helly). Monsieur, Dieu ne veut pas la 
mort du pécheur, pourvu qu'il se repente. Je vais 
tenter un dernier effort pour qu'il soit dit que j'ai 
tout essayé. Si vous montrez par des larmes que 
vous regrettez la fornication et l'erreur. Dieu vous 
pardonnera peut-être et conclura une alliance 
avec vous {il prend sa bible et l'ouvre) a Or, il ar-. 
riva... {De Helly lui arrache la bible des mains et la 
jette^ Jonathas la ramasse pieusement) . 

DE HELLY. 

Maintenant, je veux passer, entendez-vous ? 

DE PONTHAU. 

Monsieur, vous m'avez insulté. Il s'agit de me 
rendre raison. Votre conduite est indigne d'un 
gentilhomme. Aux épées, monsieur, aux épées ! 
{Ils dégainent.) 

DE HELLY. 

Soit 1 {Ils se battent.) 

JONATHAS, à son maître. 

Je vais prendre une leçon, monsieur, tâchez 
qu'elle soit courte. 

DE HELLY. 

Allons donfc ! 



I 
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DE PONTHAU. 

Pour la plus grande gloire de la religion réfor- 
mée. Un... Deux... [Il se fend-, deHellypare.) 

DE HELLY. 

Pas de chance ! [Lui portant une botte.) Grand 
bien vous fasse ! [de Ponthaupare.) 

DE PONTHAU . 

Merci. 

JONATHAS à de Ponthau. 

Vous mettez bien du temps à dépêcher ce frelu- 
quet, monsieur. Dois-je m'en mêler ? 

DE PONTHAU. 

Attention à ce coup, Jonathas. 

JONATHAS, battant des mains . 
J'applaudis d'avance. 

Jean Pot, Suzanne et la Parpaillote accourent. 

JEAN POT. 

Arrêtez ! 

LAPARPAILLOTTE. 

C'est monsieur de Helly 1 

DB PONTHAU. 

Soyez spectateurs de lajoute. Monsieur le comte 
est le champion des catholiques, et moi, celui des 
huguenots. Allons, place ! place ! 

SUZANNE à de Ponthau: 

De grâce, cessez le combat. 
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LA PARPAiLLOTTE à de Hclly. 

Monsieur le comte, je vous en supplie, ne vous 
battez plus. 

DE HELLY. 

J'y consens. 

JONATHAS, à de Helly. 

Vous alliez être vaincu ; donc, notre religion 
vaut mieux que la vôtre. 

JEAN POT, désolé. 

Je vous le disais : ce monsieur n'est venu que 
pour mettre tout sens dessus dessous. 

DE HELLY, bds à de Ponthau, 
Quand nous retrouverons-nous ? 

DE PONTHAU. 

Demain, à la tombée de la nuit, derrière ces 
meules. 

DE HELLY. 

Au revoir, la Parpaillotte. Au revoir, Suzanne. Je 
vous salue, monsieur. 

{Exii de Helly,) 

JEAN POT, à de Ponthau. 
Je vous félicite. Grâce à vous, on va chasser 
d'ici Suzanne et la Parpaillotte. 

DE PONTHAU. 

Gomment? 

JEAN POT. 

Parbleu I la Parpaillotte n'est-elle pas la fer- 
mière de monsieur le baron de Ghistelles? 
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JONATHAS. 

Qu'est-ce que le baron de Ghistelles vient faire 
là-dedans ? Celui-ci se nomme de Helly. 

JKÀN POT. 

Je vais vous expliquer. 

DE PONTHAU. 

Silence 1 (A la Parpaillote.) a Toi qui te glorifies 
dans la loi, tu déshonores Dieu par la transgres- 
sion de la loi... » Femme, j'attends que tu parles. 

LA PARPAUJLOTTE. 

Le comte de Helly est un catholique. Il doit 
•épouser la fille du baron de Ghistelles ; mais ce 
dernier est un des plus fervents huguenots que je 
-connaisse. 

DE PONTHAU, levunt les bras au ciel. 

Elle a dit un des plus fervents huguenots I 

JONATHAS. 

Infamie ! 

DE PONTHAU. 

Un huguenot peut-il accorder sa fille à un 
infidèle? 

JONATHAS. 

Jamais. 

JEAN POT, à Suzanne, 
Cette fois, il n'a pas tort. 

DE PONTHAU . 

A quoi servira donc la parole du Très-Haut:. 
« Tu ne marieras pas mes enfants aux enfants de 
mes ennemis. » Archange, brandis ton glaive sur 
ceux qui désobéissent. 
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SUZANNE, timidement. 
On assure qu'ils s'aiment. 

DE PONTHAU. 

« Quiconque aura quitté des maisons, ou des 
frères,ou des sœurs, ou son père, ou sa mère, ou sa 
femme et ses enfants, ou ses champs à cause de 
mon nom ; en recevra cent fois autant et héritera 
de la vie éternelle ! » 

JEAN POT. 

On ne peut cependant pas se montrer toujours 
les dents comme des cliiens hargneux. Croyez- 
vous que les enfants d'une protestante et d'une 
catholique ne seront pas aussi beaux que ceux de 
deux protestants. 

LA PARPAU^LOTTE. 

Non. 

JONATHAS. 

Sur ma parole ! Il n'existe pas un second idiot 
comme toi. 

DE PONTHAU. 

Ce mariage [est impossible ; moi [vivant, fil ne 
s'accomplira pas. 

JONATHAS, 

En guerre contre les Hétiens, les Phérésiens, les 
Cananéens, les Héviens et les Jébusiens; nous les 
exterminerons. 

LA PARPAILLOTTE. 

De quelle manière comptez-vous empêcher ce 
mariage ? * 
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DE PONTHAU. 

Femme, ne cherche pas à pénétrer les secrets 
du Seigneur ; qu'il te suffise d'en admirer les ré- 
sultats. — A genoux 1 Invoquons le Dieu fort afin 
qu'il m'inspire et qu'il nous accorde le succès. A 
genoux ! Afin qu'il vous érige en auxiliaires puis- 
sants dans l'œuvre que j'entreprends. {Tous s'age' 
nouillent.) Je vais prier tout bas. {Il étend les mains 
sur le groupe^ prie, puis se re/^?;^.) Hurrah! Mon 
âme déborde de sérénité. J'ai une armée, gloire à 
Dieu ! 



DEUXIÈME PARTIE 



DEUXIÈME PARTIE 



Une salle de réception dans le château de Ghistelles. D'énor» 
mes tapisseries qui représentent des combats antiques 
s'étendent le long des murailles. Le plafond se compose 
de poutres rouges sur fond noir. Ui^e vaste cheminée, au 
manteau armorié,' s'élève contre le mur de droite. De» 
sièges massifs, à pieds carrés, sont rangés symétriquement^ 

Hélène est assise sur un tabouret, à côté d'un immense 
fauteuil dans lequel se tient son père. Le vieillard est 
vêtu de noir, comme elle. Il est maigre. Sa barbe et ses 
cheveux sont blancs. — Le comte de Helly porte un pour- 
point rose, brodé de soie multicolore, collant. Son haut- 
de-chausses est l)oufirant, de couleur et d'ornementation 
identiques à celles du pourpoint. 

HÉLÈNE, à de Helly. 
Qui vous a retenu ? 

DE HELLY. 

Je passais auprès de la ferme que dirige la Par- 
paillotte, lorsqu'un homme s'est dressé devant 
moi, et, sans plus de façons, a voulu me conver- 
tir. 

DE GHISTELLES. 

Etait-ce un huguenot? 

DE HELLY. 

Précisément. Je ne me souviens plus de son 
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nom ; mais il faut avoir le cerveau singulièrement 
coupé de fêlures, pour déclarer la guerre à la con- 
corde et à la liberté de conscience. 

DE GHISTELLES. 

Cet homme a peut-être agi dans un but louable. 

DE HELLY. 

Je n'en disconviens pas. De plus, je respecte les 
croyants débonnaires, à quelque religion qu'ils ap- 
partiennent. Vous le voyez, monsieur le baron, 
je suis un catholique d'une espèce rare. Quant aux 
énergumènes, je ne les range sous aucun drapeau. 

DE GHISTELLES. 

Ceux que vous gratifiez du titre d'énergumènes, 
sont très souvent d'énergiques apôtres. 

DE HELLY. 

Nous avons payé assez cher la paix dont nous 
jouissons pour avoir le droit d'y tenir. 

DE GHISTELLES, ironiquement. 
Oui, surtout à l'époque où vos confesseurs, jé- 
suites et autres, refusaient l'absolution à quicon- 
que ne s'enrôlait pas dans la Sainte-Union. 

DE HELLY. 

On ne convertit pas avec Tépée, et cet homme 
a tiré Tépée contre moi. 

DE GHISTELLES. 

Vos ancêtres, monsieur de Helly, ne raffolaient 
pas des idées de modération que vous émettez 
aujourd'hui. Vous avez payé la paix assez cher, 
disiez-vous ? Ventredieu! je crois que nous autres 
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huguenots, nous Favons achetée encore plus chère- 
ment que vous ne l'avez payée. La Saint-Barthé- 
lémy... 

HÉLÈNE . 

Mon père, je vous en supplie... 

DE GHISTËLLES. 

Je fus blessé dans les massacres. 

HÉLÈNE. 

mon cher père, songez à mon bonheur pro- 
chain et n'assombrissez pas mes rêves si timides et 
si clairs d'espérance. 

DE GHISTËLLES, tendant la main à de Helly. 

Pardonnez-moi. Mes vieilles colères essaient 
encore de bondir de temps à autre. J'oublie par- 
fois que les enfants ne sont pas responsables du 
crime de leur père. Je sais heureusement que vous 
êtes un parfait gentilhomme, monsieur de Helly, 
et je n'hésite point à vous donner ma fille. N'est- 
ce pas la meilleure preuve de mon estime 'et de 
mon affection ? 

DE HELLY. 

Monsieur le baron, je déplore toutes les an- 
ciennes querelles. Je suis catholique, je le dis 
hautement, car le baron de Ghistelles ne me blâ- 
mera pas de rester fidèle à une croyance, mais je 
méprise les caprices sanguinaires du passé; et je 
hais les tortures morales et corporelles qui ont 
placé ma religion au niveau des religions païennes. 
DE GHISTËLLES, à un laquais qui entre . 

Que veux-tu? 
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LE LAQUAIS. 

Monseigneur, un gentilhomme demande à vous 
entretenir. 

X 

DE GHISTELLES. 

Le connais-tu ? 

LE LAQUAIS. 

Non, monseigneur. 

DE GHISTELLES. 

J'y vais. [Exit le laquais. A de Helly.) Vous le 
voyez, mon cher comte, je suis appelé à remplir 
mes devoirs de châtelain. A bientôt I Hélène vous 
dédommagera de mon absence. 

Devant le château. 

DE PONTHAU, saluoTit avûc gravzté. 
Jacques, comte de Ponthau, demande asile au 
baron de Ghistelles, huguenot comme lui. 
' JONATHAS, même Jeu. 

Jonathas, valet du comte de Ponthau, réclame 
la même faveur. 

DE GHISTELLES, à PoïlthaU. 

Soyez le bienvenu, inonsieur ; ma maison est 
toujours ouverte à ceux qui ont besoin de moi. Je 
mets à leur service ma fortune et mon bras. Mais, 
pardon ! Au temps où j'étais un des compagnons 
du roi Heûri, j'avais un ami intime, il s'appelait 
comme vous, de Ponthau. 

DE PONTHAU. ^ 

C'était mon père. 
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DÉ GHISTELLES. 

Loué soît Dieu qui m'envoie pour hôte le fils 
d'un frère d'armes { Nous disions : a Ardent et 
farouche comme Ponthau. » Parbleu I votre main, 
monsieur le comte, nous sommes d'anciennes 
connaissances. Donnez-moi des nouvelles de votre- 
père, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Mon père estimait profondément son roi. Aussi 
l'abjuration a-t-elle porté un coup mortel au 
vieillard déjà malade. 

DE GmSTELLES. 

En effet, ce fut une horrible épreuve ! — Pauvre 
de Ponthau! — {Un silence. ) Il me reste à présenter 
mon hôte à ma fille Hélène de Ghistelles et à son 
fiancé, le comte de Helly. 

DE PONTHAU. 

Le comte de Helly ? 

DE GfflSTELLES. 

Vous le connaissez ? 

JONATHAS. 

Je crois bien. Il n'y a qu'un instant.. . 

DE PONTHAU. 

J'ai eu l'honneur r1^ croiser Fépée avec le comte 
de Helly. 

DE GHISTELLES. 

C'était vous ? 

DE PONTHAU. 

Je me suis laissé emporter à la suite d'une dis- 
cussion sur un point religieux. Mais, du moment 
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que le comte de Helly peut devenir le gendre d'un 
ami de mon père, je suis prêt à. oublier cetinci- 
dent. 

DE GfflSTELLES. 

Comptez sur moi; la réconciliation sera prompte 
et bientôt, vous serez bons amis. Yenez. 

{Exeimt.) 

L'intérieur d'une grange. 

SUZANNE, se laissant tomber sur un tas de paille. 

J'ai failli fondre en larmes devant tout le 
monde, et comment aurais-je expliqué ma dou- 
leur, moi qui n'en comprends pas la raison ? — 
Est-ce que je deviendrais folle ? -^ Un vide s'est 
creusé dan^ mon cœur depuis que les deux voya- 
geurs sont partis. — Seigneur 1 la présence de ma 
mère m'importune ! Quand la nuit approche, je 
tressaille. Le silence m'enivre. J'ai besoin de pleu- 
rer, je pleure et je souffre... La solitude est pleine 
de secrets. {Elle sanglote.) 11 me prend des envies 
de fuir loiu d^ .^a ferme et loin de cet odieux Jean 
Pot. Mais qu'ai-je donc à mordre mon fichu et à 
m'enfoncer les ongles dans la chair pour ne pas- 
crier? Bonté du ciel! je suis bien malheureuse! — 
Comme M. de Ponthau est beau!... Quelle noble 
tournure et quelle voix caressante il a !.. . Comme 
il est grand et bon 1 Son valet Jonathas est heu- 
reux de vivre auprès de lui. Hélas! j'ai la mort 
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dans rame. {Elle sanglote encore plus j en se raidis- 
sant.) 

JEAN POT, ^du dehors. 

Suzanne I . . . Suzanne ! ... Où êtes- vous ? 

SUZANNE. 

On ne me laissera seulement pas pleurer à mon 
aise I Cherche, va 1 Crie partout mon nom, je ne 
répondrai rien. 

JEAN POT, surgissant au-dessus dnn amas de gerbes. 

Ah ! Voyez-vous ?.. , 

SUZANNE, s^ essuyant vivement les yeux. 

L'ennuyeux personnage ! 

JEAN POT. 

Vous ai-je dénichée assez prestement? 

5UZANNK 

Vous voilà fort avancé ! (Elle lui tourne le dos et 

s* en va.) 

JEAN POT. 

Elle se sauve !...Ses yeux sont cerclés de rouge. 
Pourquoi ne répondait-elle pas ? — Je cours la rat- 
trapper et je ne la quitterai pas qu'elle na m'ait 
raconté la cause de son chagrin. 

{Exit Jean Pot.) 
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L'intérieur d^une cuisine. -^ Une valetaille nombreuse en- 
toure Jonathas. — Les visages sont éclairés par une lampe 
fumeuse. — Sur une table grossière se dresse un vase en 
cuivre, plein de vin. — Des flèches et des points lumi- 
neux s'accrochent aux ustensiles suspendus le long des. 
murs. — Les fenêtres sont petites et presque carrées. — 
Elles sont ouvertes, et leurs vitres, à certaips endroits, 
semblent allumées. — Parmi les buveurs, les uns sont 
assis sur dos escabelles, les autres sur un banc près de la 
table. — Chacun a un pichet à sa portée. ,— Les figures 
sont joyeuses. 

ANTOINE. 

Vous connaissez beaucoup de pays, monsieur 
Jonathas ? 

JONATHAS. 

Énormément. 

ANTOINE. 

Vous avez dû avoir quelques aventures ? 

JONATHAS. 

Énormément. 

UNE SERVANTE. 

Galantes ? 

JONATHAS. 

Galantes, héroïques et extraordinaires. 
GHARLOT^ avec un soupir. 

Ah 1 monsieur Jonathas, vous êtes un homme 
fortuné. 

JONATHAS. 

On n'est pas maître des événements. Le présent 
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est un don du ciel. L'avenir est un gouffre. La vie i 

n*est pas toujours rose. \ 

PHHJBERT. \ 

Surtout pour ceux qui n'ont aucune chance de 
quitter leur trou. 

DEUXIÈME SERVANTE. 

Les jours de fête ne sont pas gais ici. M. le ba- 
ron est un bon maître ; mais il est sévère sur cer- 
tains chapitres. Aussi, lorsqu'on danse au village, 
les sons du crin-crin et le bruit de la gaieté des 
autres entrent. par les fenêtres... Nous avons le 
cœur gros. 

ANTOINE. 

Le fait est qu'on aurait besoin de se dégourdir 
les jambes et de courtiser les jolies filles. 

FRUSQUIN. 

Ètes-vous satisfait de votre maître, monsieur 
Jonathas. 

JONATHAS. 

Sarpejeu! Nous ne saurions nous passer Tun de 
l'autre. 

UN MARMITON. 

Je donnerais bien des choses pour porter, 
comme vous, une rapière au côté et de belles 
grandes bottes aux jambes. ' 

* JONATHAS . 

Et aussi de la barbe au menton, galopin ? Sur 
ma foi ! Tu n'es pas dégoûté. 

PHILIBERT. 

Votre verre est vide, monsieur Jonathas. 
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JONATHAS. 

Il a tort ! Vive la poussière des routes 1 Je suis 
altéré comme le papa Silène. 

FRUSQUIN. 

C'était votre père, monsieur Jonathas ? 
JONATHAS, avec un rire protecteur. 

Cornes du diable! Vous n'avez jamais entendu 
parler du papa Silène? C'était un ivrogne qui se 
pavanait toujours juché sur le dos d'un âne ? Mes 
enfants, il est du dernier avantage pour les navi- 
gateurs que les bords de la mer et les rives des 
fleuves n'aient pas contenu du vin , car ce biberon 
de Silène aurait été capable de prendre l'univers 
en guise de coupe et de le vider jusqu'à la lie, 

ANTOINE. 

Sans être soûl ? 

JONATHAS. 

On ne répond pas des accidents. Néanmoins, 
j'aurais gagé le contraire. 

GHARLOT. 

Ah 1 monsieur Jonathas, vous nous en contez. 

JONATHAS. 

Mon cher, si vous aviez de l'instruction, vous 
sauriez que je ne cherche pas à vous en conter, 
comme vous dites. 

PREMIÈRE SERVANTE. 

J'ai une requête à vous faire, monsieur Jona- 
thas. 

JONATHAS. 

Dites un ordre à me donner, toute belle. 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 81 

PREMIÈRE SERVANTE. 

Vous plaisantez, monsieur Jonathas. La toilette 
ne m'irait peut-être pas plus mal qu'à une autre ; 
mais, avec mes vêtements grossiers, j'ai l'air... 

JONATHAS. 

Bien des duchesses ne vous valent pas . Com- 
mandez, ma fleur, mon gracieux oiseau, j'obéirai. 
[La servante se cache la figure en riant.) 

GHARLOT. 

Vos compliments la font rougir. Las ! Elle ne 
sait plus où se cacher. 

JONATHAS. 

Que serait-ce donc, si je la serrais dans mes 
bras? 

PREMIÈRE SERVANTE. 

Finissez, monsieur Jonathas. Vous devriez plu- 
tôt nous raconter une de vos aventures. 

ANTOINE. 

Oui, monsieur Jonathas, une de vos aventures, 
s'il vous plaît ! Narrez-nous une de vos aventures. 

JONATHAS. 

Volontiers, mes amis. Attendez un peu. (// ré^ 
fléchit.) J'y suis ! Écoutez cette histoire ; elle est 
pétrie de choses étonnantes. C'est un bavardage 
amoureux. A l'époque dont je vais vous parler, 
moi et mon maître, nous demeurions en Alger. La 
température y est clémente et les appétits char- 
nels s'y développent. Que les femmes ouvrent les 
oreilles 1 Un soir, à la tombée de la nuit, une 
esclave, noire comme les fesses de Satan, se 
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glissa vers nous et me remit, furtivement, un 
odorant poulet. 

LE MARMITON. 

Un poulet? \ 

JONATHAIÏ. 

Il était conçu en ces termes : a Suivez Fesclave • 
qui vous remettra cette missive et. . . (il fait claquer sa 
langue) vous ne serez pas mécontents. Venez tous 
les deux. » La signature se composait de lettres 
baroques formant un nom difficile à retenir. Je 
regardai M. de^Ponthau, il comprit, et nous accom- 
pagnâmes la négresse. Une suite de petites rues, 
de corridors sombres et de chambres éblouissantes 
nous conduisit dans un boudoir. 

GHARLOT. 

Hé! Hé! 

TOUS. 

Chutl 

JONATHAS. 

Là, deux sultanes nous attendaient. On n'aper- 
cevait que leurs yeux, mais ils brillaient comme 
des étoiles. Il m'est impossible de vous dépeindre 
les élans de joie et d'amour qui nous accueillirent. 
Une petite musique bizarre et langoureuse, un 
bourdonnement chatouillait les oreilles. 

GHARLOT. 

Il faut que j'aille dans ce pays. 

TOUS. 

Silence donc. Chariot 1 
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JONATHAS. 

Bref, notre bonheur fut complet et dura près de 
sept mois au bout desquels nous eûmes, moi, cinq 
jumeaux et M. dePonthau six! 

TOUS {au comble de P étonnement .) 

Six jumeaux au bout de sept mois ! 

JONATHAS . 

Les femmes de cette contrée sont remarquable- 
ment fécondes. Cela tient au climat. 

FRUSQUIN. 

J'avais déjà entendu raconter quelque chose du 
même genre. 

JONATHAS. 

Voici la fin : nous achevions débaptiser les onze 
enfants^ lorsqu'un charivari épouvantable éclata 
dans le palais et une bande d'au moins cinq cents 
moricauds se mit à grouiller autour de nous en 
brandissant de longues épées au-dessus de nos 
têtes. Il s'agissait de vaincre ou de mourir : nous 
vainquîmes! Il n'en resta pas un. Mais,, comme 
nous nous sentions un peu fatigués à la suite de 
cette escarmouche, nous gagnâmes le port, prîmes 
d'assaut un magnifique navire et nous revînmes en 
France. 

CHARLOT. 

Où avez-vous abandonné le navire ? 

DEUXIÈME SERVANTE. 

Que sont devenues les deux sultanes ? 

ANTOINE. 

Et les onze enfants? 
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JONATHAS. 

Sur rhonneur, je n'en sais rien, mais j'espère 
qu'ils sont en bonne santé. 

DEUXIÈME SERVANTE. 

Comment avez- vous dirigé l'immense vaisseau? 
Comment avez-vouspu trouver votre route jusqu'en 

JONATHAS» 

Je ne m'en souviens plus. 

PREMIÈRE SERVANTE. 

Dieu vous aura protégé? sans doute ? 

JONATHAS, avec violence. 
Taisez-vous. Ne prononcez pas le nom du Tout- 
Puissant* 

PHILIBERT. 

Pourquoi? 

JONATHAS. 

Je n'ai pas de comptes à vous rendre. 

ANTOINE. 

Cependant, M. Jonathas, vous n'auriez jamais 
pu vous en tirer sans une intervention divine. 

JONATHAS. 

Assez ! mille diables 1 

ANTOINE. 

Vous manquez de reconnaissance envers Dieu. 

JONATHAS. très sombre. 

Maintenant je suis obligé de vous Tavouer, je ne 
vous ai raconté que des mensonges. Oui! je suis un 
criminel; j'ai menti avec effronterie^ pas un mot 
n'était vrai! J'ai inventé afin de me glorifier aux 
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yeux de votre ignorance. Physiquementj'e suis pur 
comme une vierge. Vous êtes tous des sots et des 
bélîtres, car l'intervention du Seigneur n'avait 
rien à démêler avec mes impostures. Adieu 1 je 
vous défends de m'adresser la parole. [Exit.) 

Une galerie éclairée par de hautes fenêtres à petites vitres 
blanches. Des portraits de famille suspendus aux murailles. 

DE PONTHAU. 

Je suis resté longtemps silencieux dans mon 
château, écoutant les voix qui me parlaient en 
s'échappant de la splendeur des nuits, du feuillage 
des grands arbres et de la plaine ensoleillée. Un 
matin, convaincu de ma mission, j'ai tout aban- 
donné pour prêcher TÉvangile. 

DE GfflSTELLES. 

Vous avez placé un homme sûr à la tête de vos 
domaines ? 

DE PONTHAU. 

NonJ'ai distribué mes terres aux pauvres. Je n'ai 
gardé que les quatre murs de ma gentilhommière. 

DE GHISTELLES. 

Détermination sublime I monsieur, je suis fier 
de vous posséder sous mon toit. 

DE PONTHAU. 

Les temps sont mauvais pour les serviteurs de 
la vraie cause. La paix, ou plutôt un simulacre de 
bonne entente fît tomber les armes de leurs mains. 
La foi s'attiédit dans les cœurs. On ne se hasarde 
plus à relever la tète ; on n'ose plus abattre les 
ennemis de Dieu. Nôtre parti avait mis sa confiance 



S^ LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

dans un homme que l'ambition a perdu, car il a 
préféré un royaume temporel à un royaume 
céleste. 

DE GHISTELLES, SB décOUVront. 

Le roi Henri est le premier gentilhomme de 
France, monsieur. 

DE PONTHAU. 

J'ai beaucoup connu le Béarnais sous la Ligue, 
-alors qu'il combattait pour la justice; quoique fort 
j eune, j'étais un de ses fidèles, par le cœur, mais 
le jour où il a déserté, j'ai détourné les yenx^ et 
depuis, je n'ai plus revu ondoyer le panache blanc 
d'ivry. 

DE GHISTELLES. 

Hélas 1 

DE PONTHAU. 

On me dira^: la politique exigeait cette abjura- 
tion. Comme si la politique, cette bouffonnerie, 
pouvait entrer dans la balance avec la religion ! 
Mais à quoi bon pousser d'inutiles soupirs? A quoi 
bon fouetter de cuisants regrets ? Le mal est visi- 
ble dans toute sa hideur ; l'important serait donc 
d'y remédier. 

DE GHISTELLES, oprès uu sîlence. 

Vos paroles rallument en moi une espérance 
presque éteinte. Je croyais mortes les passions de 
mes jeunes années, elles n'étaient qu'endormies, 
et le vieux -sang huguenot recommence à bouil- 
lonner dans mes veines. Croixdieu! je partage 
votre avis. 11 est encore possible que ce vaillant 
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duc de Bourbon qui nous guidait si jovialement au 
combat, rétracte un aveu que la Ligue et l'Espagne 
lui ont arraché. 

DE PONTHAU. 

Nous sommes braves tous les deux. Notre cœur 
bat sous une même franchise ; parlons donc sans 
arrière-pensée. Monsieur le baron, si vous n'y 
mettez aucune opposition, nous allons jurer d uijir 
nos efforts et de n'avoir pas de secret l'un pour 
l'autre. De cette alliance dépendra la réussite de 
nos projets. 

DE GmsTELLES, étendant la main. 

Moi, Robert/ baron de Ghistelles et seigneur 
d'Audreville, navré de l'agonie qui étreint ma 
religion, je jure alliance avec M. le comte de Pon- 
thau. 

DE PONTHAU, étendant la main. 

Moi, Jacques, comte de Ponthau, comte de 
Fiennes, baron de la Marche, je jure alliance avec 
Robert, baron de Ghistelles, seigneur d'Audreville. 
Que Dieu nous entende! 

DE GfflSTELLES. 

Que Dieu nous protège ! Désormais, vous êtes 
ici chez vous, monsieur le comte, tout ce qui 
m'apparticLt vous appartient. 

DE PONTHAU. 

Le roi est à Paris ; quand partons-nous ? 

DE GHISTELLES. 

Accordez-moi huit jours de répit avant de nous 
mettre en route. 
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DE PONTHAU. 

Huit jours! Avez- vous du crédit auprès du roi? 

DE GHISTELLES. 

Autrefois, j'étais avec votrepère un de ses con- 
seillers ; mais aujourd'hui, après un éloîgnement 
aussi prolongé, daignera-t-il seiilement me recon- 
naître? M. de Helly a quitté la cour, tout dernière- 
ment, et le roi n'a pas eu un souvenir en enten- 
dant mon nom. 

DE PONTHAU. 

L'amitié des rois est fragile. — Monsieur le 
baron, cherchons un moyen afin que le roi Henri 
soit forcé de nous reconnaître. 

DE GmSTELLES 

Si nous n'en trouvons pas ? 

DE PONTHAU. 

Alors je me présenterai seul. Je lui rappellerai 
Coutras, les exploits accomplis, les combats de 
Dieu pour l'Évangile, le naufrage de la catholique 
Armada. Je lui retracerai sa brillante jeunesse; 
je lui peindrai notre désespoir à la nouvelle de 
son abjuration. Au besoin, j'aurai ma* bible. Les 
versets tonneront à ses oreilles comme les cla- 
meurs du Jugement dernier, et, avec l'aide du 
Seigneur, je le prendrai à l'abîme. 

DE GHISTELLES. 

Aucun péril n'est insurmontable. 

DE PONTHAU. 

Daniel est sorti de la fosse aux lions. 
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DE GHISTELLES. 

Voyez-vous un inconvénient à ce que ma fille 
nous accompagne, monsieur le comte ? 

DE PONTHAU. 

Non, monsieur le baron, non. — Votre fille!... 
votre fille I... (// ré fléchit ^ puis j avec une indicible 
expression de joie :) Nous tenons le roi ! J'ai trouvé ! 
Le roi nous appartient I Vieillard, remerciez Dieu, 
car votre fille, c'est la victoire I 

DE OmSTELLES. 

La victoire ? 

DE PONTHAU. 

Les grâces de votre enfant sont un bienfait du 
ciel. Apportez-lui des étoffes resplendissantes, 
couvrez-la de pierreries, rendez-la superbe entre 
toutes, que sa beauté soit un éblouissement 1 — 
Et le roi est à nous. 

DE GHISTELLES. 

Monsieur le comte... 

DE PONTHAU, avec enthousiasme. 
mon roi ! Ton impudeur va peut-être te sau- 
ver!... 

DE GHISTELLES. 

Je ne veux pas que ma fille soit mêlée à notre 
conspiration. 

DE PONTHAU, indigné. 
Vous ne voulez pas ? 

DE GHISTELLES. 

Sa mère n'est plus là pour la protéger. . . Je 
crains une souillure pour mon blason. 
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DE PONTHAU. 

Une souillure ? 

CE GHISTELLBS. 

L'honneur de ma fille m'est plus cher que le 
mien. 

DE PONTHAU. 

Sa virginité sera inaccessible. 

DE GHISTELLES. 

Le soupçon effleure et tue, 

DE PONTHAU. 

Je me ferai son ombre. Pas un madrigal ne 
s'effeuillera devant sa candeur. Pas un regard 
dangereux ne touchera sa vertu. Le vent de mon 
épée l'enfermera dans un tourbillon infranchis- 
sable. 

DE GHISTELLES. 

Ma fille peut succomber. 

DE PONTHAU. 

Eh bien, vieillard, quand même ? 

DE GHISTELLES. 

Vous ne parlez pas comme un père. 

DE PONTHAU. 

Je tiens ma mission du Très-Haut. 

DE GHISTELLES. 

Le roi est puissant. 

DE PONTHAU. 

Oui/ mais moins puissant que Dieu. Pensez-y 
bien ! Ce n'est pas un sacrifice comme celui d'A- 
braham qu'on vous demande. Votre fille pure ne 
court aucuu risque. La lumière peut-elle être 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 



91 



«alie ? N'est-ce pas elle, au contraire, qui étin-^ 
celle sur les pourritures, et qui dore la fange des 
marécages. L'innocence est comme le soleil, elle 
plane loin des corruptions, et loin des projets am- 
bitieux. — D'ailleurs le roi n'est plus jeune, donc 
il est moins à craindre* 

DB GHiSTELLÉs, opj'ès uYi silcnce. 
Je cède, mais eu frissonnant. — Monsieur de 
Ponthau, je mets sous votre sauvegarde l'honneur 
de ma famille. N'oubliez pas que je suis trop vieux 
pour le défendre seul. Agissez comme si ma fille 
était votre sœur. 

DE PONTHAU. 

Je me dévoue à son service. 

DE GHISTELLES, Uït p€U aCCablé. 

La tâche que nous entreprenons est ardue. 
L'escalade d'une forteresse, sous les yeux de l'en- 
nemi est moins hérissée de difficultés. Pressenti- 
ment horrible ! Monsieur le comtç, si, par mal- 
heur, nous allions échouer ? 

DE PONTHAU. 

C'est que le Seigneur aurait maudit le serviteur 
incrédule! C'est que le temps de la douceur serait 
passé ! 

DE GHISTELLES. 

Y pensez- vous ? 

DE PONTHAU. 

Écoutez : si la fortune nous accable, nous la 
souffleterons à notre tour. Nous nous réunirons, 
nous, les fidèles! Nous formerons une suprême 
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phalange, et à l'heure convenue, au sein même de 
la capitale, nous enlèverons le roi. Une fois dans 
nos mains, il n'obtiendra sa liberté qu'à des con- 
ditons sévères. 

DE GHISTELLES. 

SoitI Si la témérité n'est pas une vertu delà 
vieillesse, du moins ne lui messied-elle pas. La 
confiance' me revient. Il est beau de voir deux 
hommes, d'âges aussi dissemblables, se com- 
prendre et unir leurs mains pour une grande 
œuvre. Nous réussirons. — Allons retrouver ma 
fille. 

[Exeunt.) 

Une chapeUe au Lçuvre. — U fait nuit. — Un seul cierge 

brûle à côté de Tautel. 

MAZAROZ, entrant. 
Le sommeil me fuit. Ce n'est pas un mince far- 
deau qu'un secret comme le mien ! — Plus le mo- 
ment fatal approche, plus je me sens pygmée 
devant une entreprise aussi grandiose. — Les sen- 
tinelles et moi, nous sommes les seuls au Louvre 
qui restons encore debout à cette heure... Fan- 
tastique veillée d'armes! Un groupe de soldats 
sommeille en pensant à la sûreté d'un homme, 
mais un prêtre veille en fomentant sa mort. 
— Bizarre (destinée que la mienne I... J'aperçois 
la maison blanche et le jardinet dans lesquels s'est 
écoulée paon enfance. Mon père youlaitfaire de moi 
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un fermier. Ma mère avait rêvé pour son fils un 
horizon chamarré de couleurs splendides. Ce qui 
ne l'empêchait pas, souvent, alors que mes éclats 
de rire s'épanchaient avec le plus de gaieté, de 
m'enleverdans ses bras etde m'inonder dalarmes et 
de baisers ! Des pressentiments lui découvraient- 
ils mon avenir ? — Christ, j'ai des doutes sur la 
^ loyauté de mes pensées, et je viens te mendier 
un peu de courage. Vois, je suis devant ton autel; 
mon âme s'emplit de lueurs mystiques, comme 
cette chapelle où palpite la flamme d'un cierge. 
Christ, enlève-moi sur les nuages de l'extase; 
apparais-moi si j'ai tort. Mais non, je demande 
peut-être une trop grande faveur. Mon Dieu! 
je vais tremper dans ce bénitier le poignard 
destiné à l'immolation. Si l'eau bouillonne, c'est 
que mon projet sera maudit. [Il trempe le poignard 
dans Feau bénite.) Rien! Ahî je le sentais bien; je 
suis sûr de moi, maintenant. Divin semeur, merci 
d'avoir enfoui dans ma tête le germe sanglant I 
Merci ! Tu seras obéi. 



Une rivière couverte de nénuphars et de roseaux. — Jona- 
thas est assis à l'avant d'une barque plate et pèohe à la 
ligne. — Sur la rive, du côté où se trouve Jonathas, on 
voit un jardin; sur Tautre rive s^allonge un sentier planté 
de saules. 

JONATHAS. 

Au diable les forêts sans gibier et les rivières 
sans poissons! Mon déjeuner, par bonheur, ne se 
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composera pas exclusivement de ma pêche ; sans 
cela, je risquerais de faire maigre chère. Hé ! Hé ! 
Voilà mon hameçon accroché ! (// tire ; la ligne 
se casse.) Oh , oh I Voici ma ligne en deux mor- 
ceaux !... Décidément, je n'étais pas né pêcheur, 
il est donc nécessaire que je sois au service d'un 
saint (Il éclate de rire.) Je suis amoureux fou de 
ma Suzannette, Quelle agréable femme 1 huit 
et neuf, fois heureux Jonathas ! Cependant, mes 
affaires n'avancent pas avec une régularité exces- 
sive... J'ai vu Suzanne plusieurs fois, et il me 
semble que je n'ai pas produit sur elle une im- 
pression sérieuse... Je puis en tirer deux consé- 
quences : une mauvaise et une bonne. La mau- 
vaise, c'est que j'ai passé inaperçu; la bonne, 
c'est que je ne lui ai pas déplu... Autre réflexion : 
Elle n'aime pas Jean Pot, donc son cœur est libre. 
Peut-être aussi a-t-elle feint de ne pas me voir 
pour mieux cacher sonjeu?.. Les femmes ! ... Mor- 
bleu! Tourquoi regardait-elle autant M, de Pon- 
thau ? Elle semblait ravie, en admiration devant 
lui. Je veux une explication... Une explication?... 
A quoi servirait-elle? Mon maître est générux ; ses 
promesses sont sacrées. Jonathas, mon ami, tu 
viens de concevoir une mauvaise pensée. 

SUZANNE {Apparaissant dans r allée de saule.) 
Bonjour, monsieur Jonathas. 

JONATHAS. 

Suzanne ! . 
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SUZANNE. 

Suzanne elle-même, avec sa plus belle robe, 
monsiem* Jonathas. 

JONATHAS. 

Désirez-vous traverser la rivière ? 

SUZANNE. 

Dame I vous m'épargnerez un bon bout de chemin . 
JONATHAS, après avoir détaché la barque^ la dirige 

du côté de Suzanne. 

Quelle circonstance amène ici celle que mon 
cœur attendait ? 

SUZANNE* 

Je cherchais votre maître. 

JONATHAS. 

Hein I 

SUZANNE* 

Donnez-moi la main pour que je saute dans la 
barque. . . Bien ! . . . — Ma mère est inquiète de la 
réception que M. de Ponthau a pu obtenir et je 
suis à la chasse de nouvelles rassurantes. 

JONATHAS. 

, Eh bien ! ne suîs-je pas là pour vous en don- 
ner ? Croyez-vous que M. de Ponthau ne me saura 
pas gré d'avoir calmé votre charmante inquié- 
tude? [Ils débarquent dans le jardin,) 

SUZANNE, tristement. 
M. de Ponthau se soucie fort peu de moi, et il 
a raison . 

JONATHAS. 

Mais vous ignorez donc la grâce répandue sur 
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toute votre personne? Quel homme n'éprouve- 
rait à votre vue la plus délicieuse des émotions? . 
L'amour se faufile traîtreusement, comme une 
couleuvre à travers les broussailles. L'amour est 
un vin parfumé qui nous pénètre. .Chacune des 
paroles de l'objet aimé est une nouvelle rasade 
qui ajoute à l'ivresse. Suzanne, vos traits, votre 
sourire, votre démarche, achèvent de rendre fous, 
et M. de Ponthau, comme moi, dirait qu'après 
vous avoir vue, il ne reste plus que cette alterna- 
tive : vous épouser ou mourir. 

suzA^^s'E, émue. 

Vous êtes très attaché à votre maître I 

JONATHAS, transporté. 

A mon maître? Qui ne le serait? Un héros 
loyal, bon et dévoué à l'humanité, un sage, attentif 
au bien des autres... {finement,) à tel point que je 
n'ose vous avouer ce qu'il m'a promis de m'ac- 
corder. S'il est un homme honorable, c'est lui L 
S'il est un homme parfait, c'est lui ! S'il est un 
homme qui soit plus qu'un homme, c'est-à-dire 
un intermédiaire entre le ciel et la terre, un saint . 
et un prophète, c'est lui ! 

SUZANNE, à part. 
Tout le monde l'aime donc I 

JONATHAS. 

Suzanne, dans ce château, quelqu'un vous 
adore à la folie. Le rêve de cet amant ignoré est de 
mettre à vos pieds, son nom, sa gloire et sa for- 
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tune. 11 VOUS entrevoit la nuit dans ses insomnies 
et le jour dans sa pensée. Malgré sa bonne mine, 
sa valeur éprouvée, il est auprès de vous si timide 
qu'il n'a pas le courage de se nommer et qu'il attend 
un mot de vous comme on attend son paradis. 

SUZANNE, à part, se soutenant à peine. 
Dieu bon ! M . de Ponthau m'aimerait-il ? 

JONATHAS. 

Par pitié! Suzanne, un mot pour lui, un mot 
seulement. 

SUZANNE. 

Dites à cet homme que je suis son indigne ser- 
vante et que son aveu me remplit de confusion et 

r 

de joie. 

JONATHAS. 

Je nage dans la félicité, Suzanne... {Au moment 
où Jojmthas va tomber aux genoux de Suzanne^ Jean 
Pot apparaît .) Quel est le coquin ?. . . Tiens ! Jean 
Voi JJl rit.) 

SUZANNE, bas à Jonathas, 

Au nom du ciel ! taisez-vous. 

s 

JONATHAS, à Jean Pot. 
Et votre mariage avec Suzanne? 

JEAN POT. 

Que voulez-vous dire ? 

SUZANNE. 

De grâce 1 . . . 

JONATHAS 

Je le place dans le creux de ma main. Je l'en- 
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ferme délicatement dans mes cinq doigts. Com- 
prends-tu ? 

JKÀN POT, 

Oui. 

JONATHAS, ouvrant la main toute grande. 

Dans ce cas, cours après, 

JEAN POT, à Suzanne. 
Ma foi ! j'ai eu raison de vous surveiller, quelque 
chose me poussait à vous suivre, 

JONATHAS . 

Que nous chante cet imbécile ? 

JEAN POT, à Suzanne. 
Je comprends votre tristesse, aujourd'hui. Ces 
beaux messieurs avaient quitté la ferme. Suzanne, 
vous savez combien je vous aimel Vous savez avec 
quel bonheur je voyais approcher le jour de notre 
mariage I Vous savez que je suis un brave garçon, 
un cœur dévoué ! Pourquoi me causez-vous tant 
de peine? 

SUZANNE, tristement. 

Je ne vous aime plus, Jean, ce n'est pas de ma 
faute, 

JEAN POT. 

Vous ne m'aimez plus ! Puis-je me contenter 
de cela ? Dois-je m'en aller sans rien dire et sans 
défendre mes droits ? 

JONATHAS. 

Holà ! Jean Pot, mon ami, j'ai montré assez de 
patience. En fait de jérémiades, je n'admets que 
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celles de la Bible. Ta position est fort intéressante, 
j'en conviens ; mais sois orgueilleux et va pleurer 
plus loin. 

JEAN POT. 

Mêlez-vous de ce qui vous regarde, monsieur; 
je ne vous parle pas, raoi; je n'ai affaire qu'à 
Suzanne. 

JONATHAS. 

Eh ! bélître que tu es 1 N'as-tu pas encore com- 
pris que la cause de Suzanne était la mienne ? 
Yade rétro !]e ne suis pas d'humeur à supporter 
les insolences. 

SUZANNE, à part. 

Ma cause est la sienne? 

JONATHAS. 

J'aime Suzanne et j'en suis aimé. De quel droit 
es-tu venu stupidement dresser tes cornes devant 
notre amour? 

SUZANNE, à part y éclatant en sanglots. 

Je m'étais trompée... Malheureuse que je suis. 
JEAN POT, exaspéré^ à Suzanne. 

Ah I tu l'aimes I et tu restes avec lui en ma pré- 
sence ! Tu ne crains pas de me torturer et mon 
désespoir est aussi grand que ton indifférence I 
Crois-tu par hasard que je partirai sans vengeance 
et que je n'oserai pas te traiter selon tes mérites. 
Va! tu n'es qu'une catin. [Il frappe Suzanne.) 

JONATHAS, envoyant Jean Pot à vingt-cinq pas . 
C'est trop fort 1 Satané Jean ! Satané Pot ! Il 
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faut que je te brise en menus morceaux. {Suzanne 
s'enfuit épouvantée.) 

JEAN POT. 

Elle s'est sauvée ! 

JONATHAS. 

Reste-là ! damné filou, que je voie si tu as un 
corps et une figure comme les autres hommes, toi 
qui oses me braver en face. 

JEAN POT. 

Parbleu ! oui, je resterai, et vous ne me ferez 
pas peur. 

JONATHAS. 

J'en écraserais, dix comme toi, si je voulais ! 
Ouvre les oreilles en attendant que je les offre au 
premier chien qui passera. Tu vas aller t' excuser 
à genoux auprès de Suzanne, sinon, tu peux écrire 
ton testament. 

JEAN POT. ' 

Je n'irai pas. 

JONATHAS. 

Admirez ce lâche ! Il ne s'estime pas heureux 
d'implorer son pardon aux pieds d'une femme. 

JEAN POT. 

Je ne suis ni disposé à subir vos plaisanteries, 
ni disposé à vous servir de bouffon. 

JONATHAS r 

Qui t'interroge ? 

JEAN POT, sautant au cou de Jonathas. 
Si je t'étranglais un peu ! 
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JONATHAS, le repoussant et tirafit sa rapière. 

Et moi, si je te lardais comme un rat. [Jean Pot 
se sauve poursuivi par Jonathas.) 



Une autre partie du jardin. — De grands arbres. — Une petite 
baraque prise d'assaut par les chèvrefeuilles. 



JONATHAS, étreignant (Tune main Jean Pot 
et brandissant sa rapière de l'autre. 

A genoux ! A genoux ! épouvantail à moineaux. 

JEAN POT, se débattant. 

Jamais ! Laissez-moi tranquille. 

JONATHAS. 

Allons, vite ! Demande pardon, ou je te pour- 
fends. Sois-en prévenu, je ne badine pas. 

JEAN POT. 

Pardon ! 

JONATHAS. 

A genoux! Faut-il te le répéter? 

JEAN POT. 

J'y suis ! — Remettez votre épée au fourreau. 

. JONATHAS. 

Feras-tu des excuses à Suzanne? 

JEAN POT. 

Oui. 

JONATHAS, rengainant. 

Ne recommence plus. 
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JEAN POT, se relevant avec agilité. 
Désormais, prenez garde à vous 1 Vous êtes un 
gueux 1 [Il s' enfuit.) 

JONATHAS. 

Canaille !(// le poursuit. Tous deux vont presque 
se heurter contre de Ponthau qui s'avance avec 
Hélène.) 

DE PONTHAU. 

Paix ! valets de bourreau 1 Paix ! gibiers de po- 
tence I Aurez-vous bientôt terminé vos disputes? 
Déguerpissez, déguerpissez, ou je frappe ! 

JONATHAS. 

Monsieur, c'est lui... 

JEAN POT, en même temps. 
Mensonge ! 

DE PONTHAU, fuYlCUX , 

Hors d'ici ! vous dis-je. 

(Exeunt Jonathas et Jean Pot.) 

DE PONTHAU. 

Mademoiselle, cet accès de colère vous paraît 
sans doute bien mesquin? Excusez-moi. Ces ma- 
rauds ! Il faut toujours se fâcher pour qu'ils com- 
prennent. 

HÉLÈNE, souriant. 

Je crains que vous ne vous fâchiez un peu trop 
souvent, monsieur le comte. 

DE PONTHAU. 

Vous vous souvenez encore de mon duel avec 
M. de Helly, mademoiselle? Vous devez m'en 
vouloir beaucoup à ce sujet ? 
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HÉLÈNE. 

Le combat fut loyal, monsieur, je n'ai rien à 
vous reprocher. Je déplore simplement la cause 
qui a engendré ce duel. 

DE PONTHAU. 

Avez-vous réfléchi aux objections que je vous ai 
opposées à propos de votre mariage ? 

HÉLÈNE. 

Des objections? 

DE PONTHAU. 

Avez-vous compris dans quelle prison vous étiez 
enfermée? Avez-vous senti le poids des chaînes 
que vous traîniez ? 

HÉLÈNE. 

Mais, monsieur le comte, on s'échappe de toutes 
les prisons. Toutes les chaînes peuvent être 
brisées. 

DÉ PONTHAU. 

Vous vous trompez, mademoiselle. Les œuvres 
de Dieu sont indestructibles. Lui seul a le droit 
d'ouvrir la porte de ses cachots. Lui seul est ca- 
pable de briser les liens qu'il a forgés. 

HÉLÈNE. 

J'aime M. de Helly; que lui reprochez-vous ? 

DE PONTHAU. 

Tout et rien. M. de Helly possède une bravoure 
à l'épreuve des plus grands chocs. Il est beau, 
jeune, élégant, spirituel ; de plus, il vous aime. 
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Ses qualités étincellent comme la rosée sur les 
feuilles, aux premiers feux du jour. 

EÉLÈSEy fièrement . 
N'est-ce pas ? 

DE PONTHAU. 

Couple ravissant ! mademoiselle, cœurs privi- 
légiés ! Il semblerait que vous avez été créés Fun 
pour l'autre. J'en conviens, cette union est assor- 
tie sur tous les points, excepté... 

HÉLÈNE . 

Excepté ? 

DE PONTHAU. 

Me permettez-vous de parler lil)rement ? 

HÉLÈNE. 

Eh ! faites à votre guise. 

DE PONTHAU, avec violence ^ 

Oui, je parlerai, parce que mon . devoir m'y 
oblige et parce que ma conscience me reproche- 
rait éternellement d'avoir gardé le silence. 

HÉLÈNE . 

Vous m'étonnez, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Monsieur de Helly est catholique» mademoi- 
selle. Suis-jë donc obligé de vous le répéter? 

HÉLÈNE. 

Ce mariage n'est-il pas une réconciliation ma- 
nifeste ? N'est-il pas destiné à couvrir de son voile 
de fête les haines du passé ? 

DE PONTHAU. 

Ah ! vous croyez que votre voile de mariée e 
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le linceul qui doit ensevel r la mémoire des lar- 
mes sanglantes et des haines enracinées? Ah ! il a 
suffi de quelques mots d'amour pour étouffer les 
râles de vos ancêtres égorgés et pour bafouer la 
parole de Dieu ? 

HÉLÈNE. 

Monsieur de Helly est l'époux que m'a choisi 
mon père. Quant à la loi divine, je ne l'ai pas 
oubliée. 

DE PONTHAU. 

a Tu ne t'allieras point par mariage avec mes 
ennemis. Tu ne prendras point tes fils pour leurs 
filles et tu ne donneras point tes filles à leurs 
fils. » 

HÉLÈNE. 

Hélas! . 

DE PONTHAU. 

Moi, ministre du Tout-Puissant, je te demande 
en son nom : pourquoi voulais-tu me désobéir ? 

HÉLÈNE, pleurant. 
Je l'aime ! 

DE PONTHAU. 

Qu'importent à Dieu les amours de la terre ? 

HÉLÈNE . 

Je l'aime ! 

DE PONTHAU . 

C'est la punition I 

HÉLÈNE. 

Mon Dieu ! mon Dieu 1 Est-ce vous qui avez dé- 
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cidé que votre religion serait pour moi une cause 
de malheur? 

DK PONTHAU. 

Offre tes souffrances à Dieu et elles seront 
adoucies. Ma fille, il est maints et maints passages 
dans la bible qui sont des prophéties. Il suffit 
d'ouvrir les yeux pour voir et pour comprendre. 
La guerre est imminente, la guerre ! avec son atti- 
rail effrayant, ses mamelles desséchées et ses cla- 
meurs épouvantables. Enfant, que feras-tu quand 
elle se présentera, prête à tout engloutir? Quelle 
route choisiras-tu ? Celle de ton époux, ou celle de 
ton père ? Celle de ta mère, morte dans sa reli- 
gion? Celle de ton enfance?... Tu ne trembles 
donc pas à la pensée du spectre de ta mère, mal- 
heureuse par ta faute, se dressant au milieu de 
tes nuits sans sommeil pour te reprocher ses dou- 
leurs ? Refnses-tu doijc d'entendre la voix des mar- 
tyrs tombés pour la sainte cause, des martyrs 
qui te parlent aujourd'hui par ma voix? Réfléchis, 
il en est temps encore. Si tu accomplis ce ma- 
riage, tu renies ta religion, la seule religion. Si 
au contraire, tu repousses loin de toi les conseils 
de Satan, tu commences à moissonner pour le ciel 
les fleurs de ta couronne. 

HÉLÈNE, pleurant toujours. 
Je reste sans forces contre la volonté de Dieu. 

DE PONTHAU. 

Bienvenue soit la grâce d'en Haut qui t'a ton- 
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chée. Mais, sèche tes larmes, mon enfant, elles 
pourraient flétrir ton sacrifice. 

HÉLÈNE. 

Hélas! monsieur, que faut-il faire? 

? DE PONTHAU. 

Mon enfant, c'est moi qui ai soulevé dans ton 
cœur cette tempête, c'est moi qui l'apaiserai. Je 
me charge de tout. M. de Helly sera prévenu par 
moi. Je lui peindrai non-seulement vos scrupules 
religieux, mais encore votre amour, et votre sou- 
venir radieux comme un météore s'épanouira 
dans sa pensée. 

HÉLÈNE, avec désespoir. 
Oh ! monsieur ! . . . 

DE PONTHAU. 

Si le chemin de votre calvaire vous semble trop 
difficile^ si vous êtes sur le point de succomber 
sous le fardeau de votre croix, faites-moi signe, et 
je serai là, toujours prêt à vous soutenir et à vous 
encourager. Ne pleurez plus, mon enfant. Dieu a 

les yeux sur vous. 

(Exeuni.) 

Une rue longue et droite, tendue do draps blanos et de guir- 
landes. — Le ciel roule de gros nuages gris. — Parfoip, en 
passant devant le soleil, ils interceptent son éclat. — Plu- 
sieurs cabarets sont ouverts. — On les reconnaît aux bran- 
ches de houx suspendues au-dessus de leurs portes, au 
choc grinçant des verres et au tapage qui s'élance par les 
fenêtres. — Un reposoir, adossé à une maison, se dresse 
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vers le milieu de la rue avec ses oripeaux et son clinquant. 
— Le comte de Ponthau et Jonathas, tous deux à cheval, 
s'avancent d'un côté, vis-à-vis d'une procession encore 
éloignée qui marche à leur rencontre. — La procession est 
couverte de points brillants et mobiles. ~ On distingue 
presque les bannières» — Elle approche au bruit des fifres 
et des tambours. — A vingt pas du reposoir, un ivrogne 
dort, le nez dans la poussière et les jambes écartées. 



JONATHAS . 

Nous allons assister à quelque chose d'incon- 
gru, les papistes sont en liesse. Voici un cabaret 
gorgé d'ivrognes; admirez celui-ci. {Il montré le 
dormeur.) A-t-il une assez curieuse manière de 
célébrer le Seigneur ! Monsieur, retournons sur 
nos pas. 

DE PONTHAU. 

Pourquoi ? Il rue semble que les rues appartien- 
nent à tout le monde. 

JONATHAS. 

Le tumulte pourrait effrayer nos chevaux, et les 
ruades me font l'effet d'un mauvais ragoût. 

DE PONTHAU. 

Nous sommes venus ici fort innocemment, Jo- 
nathas. Je ne sais quelle fatalité nous y a conduits 
par la main. Les ruades sont peu dangereuses pour 
les bons cavaliers. 

JONATHAS. 

Si nous continuons à niarcher, monsieur, le flot 
ne tardera pas à se heurter contre nous. 
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DE PONTHAU. 

Eh bien ! nous le verrons de plus près. 

LA PROCESSION, UH peu plus ropprochée. 

Pange lingua gloriosi 
Gorporis mysterium, 
Sanguinis que pretiosi, . 
Quem in mundi pretium 
Fructus ventris generosi, 
Rex effudit gentium. 

[Après chaque hymne y bruit de musique. ) 

JONATHAS. 

Monsieur, regardez ce prêtre qui marche en 
tête, armé d'une croix. Est-il assez ventru? Il a 
l'air d'un tonneau revêtu d'une étole. 

DE PONTHAU. 

Tu es un million de fois plus beau que lui, Jo- 
nathas . 

JONATHAS. 

Je m'en flatte. 

DE PONTHAU. 

Ta ressemblance avec Dieu est donc bien plus 
frappante que la sienne. 

LA PROCESSION, s' approchant déplus en plus^ 

Per tuas semitas 
Duc nos quo tendiuius 
Ad lucem quam inhabitas. 
Amen! 
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DE PONTHAU. 

Jonathas, trouves-tu juste cette actioii de nous 
barrer le passage ? 

JONATHAS. 

Non, monsieur, assurément. 

DE PONTHAU. 

Il est inutile de froisser les opinions religieuses 
du prochain, quand le froissement n'a pas un but 
efficace. Nous voit-on traîner partout les replis 
squameux des processions, nous autres ? Vrai- 
ment, ce serait un beau spectacle que celui de 
deux convictions différentes, refusant de se céder 
le pas, un jour de fête. 

JONATHAS. 

L'évidence se passe de commentaires, mon- 
sieur. Admettons, par exemple, que mon père, ou 
mon frère, ou quelqu'un de mes proches soit à 
l'article de la mort, n'est-ce pas ? 

DE PONTHAU. 

Oui. 

JONATHAS. 

Mon père va donc mourir. Conséquemment, je 
suis on ne peut plus pressé d'arriver afin d'avoir 
sa bénédiction. Si je rencontre une procession au 
travers de ma route, comme celle-ci; que dois-je 
faire ? 

DE PONTHAU. 

Tu dois prendre un autre chemin. 

JONATHAS. 

Et s'il est plus long? 
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DE PONTHAU. 

Tant pis ! 

jonathas. 
J'arrive et je trouve mon père mort. 

DE PONTHAU, les lèvres serrées. 
Tant pis ! 

JONATHAS. 

Injustice I monsieur, car si j'avais pu suivre le 
droit chemin, je serais arrivé à temps. 

DB PONTHAU, uvec colère. 
L'injustice est mariée au papisme : la force 
prime le droit, ici-bas. Le but suprême de cha- 
que homme doit donc être de conquérir la puis- 
sance absolue. Nous y parviendrons, Jonathas, et 
nous ferons hurler, comme des loups éclopés, tous 
ces bélîtres qui ne savent pas adorer Dieu. 

JONATHAS* 

Ah I monsieur ! que de monstruosités sur la 
terre I Nous n'avons pourtant pas été créés pour 
nous gêner les uns les autres. 

LA PROCESSION, très ptoche d' eux . 

Jesu, quem velatum nunc aspicio, 
Oro flat illud, quod tam sitio, 
Et te revelata cernens facie, 
Visu sum beatus tuse gloriœ. 

DE POWTIIAU. 

. Ceà faquins seraient une royale offrande pour 
le Seigneur. 
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JONATHAS. 

Royale, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Arrêtons-nous. {Ils s arrêtent àpeu près d dix pas 
(lu reposoir.) Te rends-tu compte des dégâts pro- 
duits par la grêle sur une moisson vigoureuse ? 

JONATHAS. 

La grêle brise, coupe, éparpille. 

DE PONTHAU. 

Si nous saccagions ce champ d'imbéciles ? 

JONATHAS. 

Volontiers. 

DE PONTHAU . 

Attendons; ils ne tarderont pas à nous en procu- 
rer Toccasion. Les regards nous menacent déjà. 
Nous n'avons cependant aucun signe particulier 
capable de nous attirer une explosion catholique. 
Tiens-tqi prêt. 

[La musique se déchaîne.) 

LE PRÊTRE, au veposoir. 
Panem de cœlo prsestitisti eis. 

LES ENFANTS DE CHOEUR. 

Omne delectamentum in se habentur. 

VOIX DANS LA FOULE. ' 

Ohé ! les cavaliers ! chapeau bas ! les cava- 
liers ! . . . 

DE PONTHAU, à Jonathas. 

Enfonce ton chapeau sur tes oreilles.- 
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VOIX DANS LA FOULE. 

« 

GaFe les pierres ! — Au bûcher, les parpaillots! 
— Chapeau bas !— Chapeaji bas !-— Au bûcher! 

DE PONTHAU. 

Imite-Dioi, Jonathas. Les plaisanteries sont 
parfois agréables à Dieu. A coups de plat d'épée, 
Jonathas / {Il tire sa rapière, enfonce se» éperons 
dans le flanc de son cheval et bondit au milieu de la 
foute, suivi par Jonathas . ) Hurrah I Ponthau ! 
Hurrah I 

JONATHAS. 

Hurrah ! Ponthau ! (Cris de douleur et d^ effroi. 
Ils disparaissent dans réloi^nement.) 

VOIX DANS LA FOULE. 

Arrêtez-les ! arrêtez -les 1 — Oh ! mon bras ! — 
J'ai la jambe cassée ! — Malédiction! — C'est le 
diable ! — De l'eau bénite sur les démons ! — J'ai 
le sein meurtri . 

UNE MÈRE. 

Ma petite fille 1... Ma jolie petite fille! Ils ont 
tué ma fille ! — Tenez ! la voilà ! . . . Son sang coule. 
Un de leurs chevaux lui a écrasé le visage. — Ma 
fille !... Elle a du sang plein les cheveux. Ma jolie 
petite fille 1— Rendez-moi mon enfanti Mes amis, 
vengeance ! . . . Les misérables ! . . . Elle a remué ! . . . 

Une route en rase campagne.-^ De Ponthau et Jonathas 
arrivent au galop. — Leurs chevaux sont en sueur. 

DE PONTHAU, 

Laissons souffler les chevaux. 

8 
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JQNATHAS, avec des éclats de rire. 
Soufflons nous*mômes un peu. Ah! Ah!... Le 
bon tour ! Je n*ai jamais. . . Ah 1 âh ! iautant ri de 
ma viel Ah! ah! ah!... Quels coups de plat 
d'épée !... Je ne me suis presque pas servi de la 
pointe. Ah ! ... ah! .. * Voilà dèâ expéditions comme 
je les aime! 

DBiHDNTHAlJ* 

Qui les obligeait à sortir de leur église ? 

Une terrasse devant le château de GhisteUes. 

HÉLÈNE. 

Hélas ! monsieur , il me semble que je suis en- 
' fermée vivante dans uù tooabeau. 

DE PONTHAU. 

Consolez-» vous. La date de votre naissance sera 
une date lumineuse. Vous êtes réservée pour de 
nobles combats. Que Tétoile de la résignation, 
symbole des destinées grandioses, brille sur votre 
front ! Du courage I mon enfant. 

{De GhisteUes et de Uelly entrent.) 

nE GfflSTELLES. 

Salut, mon hôte. Le séjour de GhisteUes ne 
vous paraît-il pas un peu maussade ? Vous qui 
vivez indépendant, ne vous trouvez-vous point 
gêné dans mon château étroit ? 

DE PONTHAU. 

Monsieur le baron, votre gracieuse hospitalité 
met vos hôtes à couvert de toute espèce d'ennui. 
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DE HELLY, bos à Hélène. 
Ne restez jamais seule avec cet homme. 

DE GHiSTELLBS, à de Ponthau. 
Serez-vous de la noce, monsiem* de Ponthau ? 
Le comte de Helly et moi, nous venons de fixer le 
jour du mariage. 

DE PONTHAU. 

Quel est-il, s'il vous plaît? 

DE OmSTELLES. 

Vous n'attendriez pas un mois. 

DE HELLY. 

Si Hélène, bien entendu, n'y voit aucun incon- 
vénient. 

DE GHISTELLES. 

Que vous en semble, Hélène? Ce délai vous 
suffit-U ? 

HÉLÈNE. 

Mon père ! 

DE GHISTELLEJJ. 

Est-il trop éloigné au gré de vos dé^rs ? 

{Silence. \ 

DE HELLY . 

Chère Hélène, vous hésitez à répondre ? 

(Hélène se cache le visage et sanglote.) 

DE GHISTELLES. 

Que signifient ces larmes?On vous parle du projet 
qui devrait vous intéresser plus que tout au monde 
et vous vous taisez? 

DE HELLY, à Hélè?ie. 

Et vous pleurez ? 
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DE PONTHAU, à de Helly. 
Mademoiselle no peut s'expliijuer elle-même 
devant vous. Convaincu de mon ministère sacré, 
elle m'a fait Thonneur de me choisir pour confi- 
dent. (A de Ghistelles.) Monsieur le baron, ayez la 
bonté de vous retirer quelques minutes avec votre 
enfant, elle est prête à vous apprendre la vérité. 
Quant à moi, je resterai avec M. de Helly, et je 
lui conterai ce qu'il brûle de savoir. 

DE GHISTELLES. 

Soit. Venez, Hélène. 

[Exeunt de Ghistelles et Hélène.) 

DE PONTHAU. 

Monsieur, l'entretien que nous allons avoir est 
grave. Je vous supplie donc de m' écouter attenti- 
vement, car il s'agit de votre bonheur sur la terre 
et de votre salut dans le ciel . 

DE HELLY. 

Je vous soupçonne fort d'être la cause de tout 
le mal, monsieur. S'il en est ainsi, prenez garde! 

DE PONTHAU. 

Je serai toujours à votre disposition quand il 
sera temps de se couper la gorge ; mais, pour le 
moment, il s'agit d'une question beaucoup plus 
sérieuse. 

DE HELL\ . 

Hélène ne m'aime plus ? 

DE PONTHAU. 

Oh î monsieur, vous insultez cette pauvre en- 
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fant; il n'est pas sur terre d'àme comparable à 
celle de la douce mignonne. 

DE HELLY. 

Je respire. . . Expliquez-vous. 

DE PONTHAU. 

Mademoiselle Hélène refuse de vous épouser. 

DE HELLY, 

Vous plaisantez ? 

DE PONTHAU. 

Je plaisante rarement. 

DE HELLY. 

Vous vous moquez de moi. Pour quelle raison 
Hélène me repousserait-elle ? Voyons, dites-le : 
elle ne m'aime plus ? 

DE PONTHAU. 

Au contraire. Faut-il vous le répéter ? Elle vous 
aime plus qu'elle ne vous a jamais aimé; seule- 
ment,., elle craint que la communion des âmes 
ne soit pas parfaite entre vous. 

DE HELLY. 

Que me chantez-vous là ? 

DE PONTHAU. 

Vous êtes de religions différentes. Le mariage 
est impossible. 

DE HELLY, fuTieUX. 

Vous êtes un misérable, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Je vous prouverai le contraire dans un instant. 
Mais ne nous emportons pas, et soyons justes. 
J'ai eu le déplaisir de vous annoncer une ingrate 
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nouvelle; il me reste à vous proposer un moyen 
d'obtenir la main de mademoiselle Hélène. 

DE HELLY. 

Lequel? 

DE PONTHAU. 

Jetez votre froc aux orties et endossez le pour- 
point des huguenots. 

DE HELLY . 

Voilà une plaisante proposition I . 

DE PONTHAU. 

Je vous ai déjà dit que je plaisantais rarement. 

DE HELLY, ironiquement. 
Me conseillez-vous d'abandonner ma religion? 

DE PONTHAU. . 

Il vous en sera tenu compte là- haut. 

DE HELLY. 

Est-ce mademoiselle Hélène qui vous a chargé 
de m'inspirer une pareille énormité ? 

DE PONTHAU. 

Non, monsieur. Acceptez-vous? 

DE HELLY. 

Faquin ! 

DE PONTHAU. 

N'abusez pas de moi, monsiem*, ne tentez pas 
le sort et ma colère une seconde fois. 

DE HELLY. 

Donc, c'est vous qui épousez à ma place ? 

DE PONTHAU, unpeu surpris. 
Sur l'honneur , je n'y songeais pas; mais comme 
cela vaudrait infiniment mieux, je m'engage à y 
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réfléchir. Monsieur, soyez certain que votre idée 
me plongera dans lin cercle de réflexions inté- 
ressantes. 

DE HELLY. 

Vous êtes gentilhomme, vous ? \ 

DE PONTHAU, fièrement. 
C'est probable ! 

DE HELLY. 

Vous en avez menti* 

DE PONTHAU, tvès pâle et les lèvres serrées. 
Allons ! J'aurais voulu ne pas ensanglanter Ja 
maison de mon hôte ; mais, ma foi ! puisque vous 
me poussez à bout. • . (// tire son épée.) 

DE HELLY. 

Je connais certain petit coin, au fond du parc, 
qui semble avoir été créé pour les combats sérieux. 

DE PONTHAU, remettant son épée au fourreau. 
A la bonne heure, nous n'y serons point dé- 
rangés. 

DE HELLY. 

Un duel à mort, n'est-ce pas ? 

DE PONTHAU. 

Parbleu ! 

(Entre gravement le baron de Ghistellès.) 

DE GHISTELLES. 

Ne vous éloignez pas, messieurs. (A de Helly.) 
Je sais tout. 

DE PONTHAU. 

En vérité, je vous le dis, je suis un serviteur de 
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Dieu. C'est Dieu qui m'a envoyé pour rompre une 
union déplorable. 

DE GHISTELLES. 

Vous avez raison, ce mariage est impossible. 
DE PONTHAU, à de Ghistelies. 

Frère, Phinées, fils d'Eléazar, aperçut un jour 
un enfant d'Israël qui avait amené une Madianite 
dans l'assemblée du peuple. Il prit une javeline 
et les transperça tous les deux par le ventre. 
{Montrant de Helly.) J'ai voulu convertir cet infi- 
dèle; il a repoussé avec violence les paroles de 
paix que j'ai murmurées à son oreille; il m'a 
insulté, et comme Phinées, fils d'Eléazar, je ven- 
gerai l'affront imprimé à la face du Tout-Puis- 
sant, Frère, si votre fille avait consenti à épouser 
cet hérétique, elle aurait mérité la mort. Je vous 
le dis au nom du Seigneur. 

DE HELLY. 

Vous ne souriez pas aux discours d'un pareil 
fou ?. .. 

DE PONTHAU. 

La parole de Dieu est éternelle, 

DE HELLY, à de Ponthau. 

Monsieur, vous êtes un fier scélérat ! On ne 
porte pas la discorde dans une famille à laquelle 
on doit un accueil d'ami. Il est infâme de glisser 
des scrupules religieux entre deux cœurs unis. 
Maudit soit l'instant où vous avez passé le seuil 
de ce château. 
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DR GHISTELLES. 

Ne renouvelez pas d'inutiles querelles. 

DE HELLY. 

Enfin ! je ne comprends pas votre aveuglement. 
Vous me connaissez depuis longtemps ; je suis un 
honnête homme, j'adore Hélène et je vous chéris 
comme un père, vous le savez. Eh bien, au nom 
de tout cela, chassez cet homme que vous con- 
naissez depuis un mois à peine et que vous pouvez 
juger par les résultats de ses discours et par la 
discorde qui règne. Ghassez-le, monsieur le baron, 
ou mieux, priez-le de s'éloigner; car s'il n'en 
était pas ainsi, c'est moi que vous chasseriez. 
Choisissez . 

DE GHISTELLES 

Monsieur ! 

DE HELLY. 

Je suis calme et c'est ce qui me donne la fer- 
meté de vous parler sans colère. J'attends mon 
arrêt. 

DE GHISTELLES. 

Adieu I 



Les ruines du château de MonUéry. ^ Une haute tour dresse 
sa silhouette noire devant l'horizon où le soleil monte avec 
destorrents de lumière.— Un sentier longe les ruines. 

BiRRABAS, il arrive, un bâton à la main et une Ynan- 
dolinesur F épaule. — On Pentemd fredonner avant 
de le voir» 

L'enfer doit se trouver au centre du soleil; 
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sinon je suis une brute. Damnés rayons, si vous 
continuez a m'échauffer les oreilles, je vous ban- 
nis à tout jamais de mes vers. A quoi m'aurait 
donc servi de vous avoir tendu la main du bout 
de mon ramage poétique ? Il est sept heures, et je 
suis cuit et recuit ; mes haillons sentent le rôti. 
Ouf! {Use couche sur Vherbe.) Dans deux jours je 
verrai Paris. Là, au moins, on peut gagner sa vie 
honnêtement, le jour en demandant l'aumône et 
la nuit à grands coups d'estocade. Où donc va le 
monde ? Les forêts ne sont plus sûres maintenant. 
On risque d'y périr, tantôt de faim, tantôt de mort 
violente. N'est-ce pas misérable? Néanmoins, il 
m'a fallu de graves réflexions et de lourds ennuis 
pour me décider à partir. L'avenir m'effrayait sans 
Lariflette, ce gredîn! et sans Rose, ma femme... 
etla sienne (// reste sombre un instant y puisse met à 
sourire.) Chose incongrue ! Je me suis aperçu pour 
la première fois, il y a huit jours, que la pluie tra- 
versait le dôme des feuilles et me refroidissait. 
Résultat logique de mon veuvage! D'ailleurs, je 
suis persuadé que les oiseaux des bois, quand ils 
s'ennuient, vont de temps à autre faire un tour à 
la ville... Bone Deus! dans quelle catégorie d'oi- 
seaux des bois puis-je me compter ? Suis-je un 
chat-huant? peut-être; suis-je un aigle? peut- 
être; suis-je un gracieux rossignol? à coup sûr, 
car je chéris la nuit; car j'adore le sang; car 
j'aime à pousser des chansons dans les sonorités 
de la nature. {Il chante.) 
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Veux-tu que ce jour soit un jour de fête ? 

Impossible de me débarrasser de cet air ! Il est de 
moi. On dirait que les notes et les mots en sont 
congrùment pendus à ma cervelle. Quand je 
composai cette chanson, je venais d'accaparer une 
mule. Elle est morte de fatigue, la pauvre bête I 
je l'avais adroitement dérobée à son maître, un de 
mes amis, devant une auberge. {Se levant brvs- 
çuement.) Tiens! si j'offrais une aubade à cette 
énorme tour ? Personne n'y a sans doute jamais 
songé, même à l'époque de sa jeunesse fériée. 
Raison de plus, il faut qu'elle en goûte les joies et 
la quintessence, tandis que, vieille, elle se tient 
encore debout. (// prend sa mandoline et prélude 
par quelques notes.) Maudit air ! tu es toujours le 
premier qui te présentes à ma pensée.,. Il est 
vrai que Rose avait une prédilection pour toi. Je le 
lui chantai pour la première fois^ par une matinée 
comme celle qui m'inonde... Eh bien, puisque 
tu m'obsèdes sans cesse, que tes couplets s'envo- 
lent les uns après les autres, et que l'àme de Rose 
en tressaille d'aisel — Hum I Hum ! je tousse. Avis 
aux échos et aux êtres privilégiés qui désirent 
m'entendre. (// s^ escrime sur sa mandoline et 
chante.) 

Veux-tu que ce jour soit un jour de fête ? 
Rose de ma vie, âme de ma chair. 
Ton amant est fou de joie , es-tu prête ? 
Mets ta jupe et prends ton sourire clair. 



uiiv m 
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L'aurore déjà court sur la colline, 
Et sMls dorment tard, les merles siffleurs 
Ne goûteront pas à l'eau cristalline 
Que le bleu matin verse dans les fleurs. 

Voici qu'un rayon contre ta fenêtre. 
Page blond, s'arrête et frappe en vainqueur. 
Ouvre tes rideaux, il va t'apparaître 
Et pour ton réveil te donner mon cœur. 

Je veux que mes yeux ivres de lumière. 
Aillent dans tes yeux se' diviniser. 
Viens ! envolons- nous loin de ta chaumière, 
Mêlant au bruit d'aile un bruit de baiser. 

Nos sens captivés par ce doux prélude 
Croiront que le jour s'est levé pour, eux. 
Et que les oiseaux dans leur solitude. 
Sautillent plus gais et plus amoureux. 

Le grêle muguet rit dans l'herbe verte. 
Le soleil répand de l'or sur les blés, 
Et la nuit, laissant sa robe entr'ou verte, 
Les prés, ces voleurs! se sont étoiles. 

(// s'en va, peu à peu sa voix se pei^d 
dans r éloignement .) 

Dis-moi le secret d'une chose étrange. 
Quel est le lutin dontTesprit joyeux 
A fondu l'azur de ses ailes d'ange, 
Dans le ciel, avec le blanc de tes yeux ? 
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Tu n'entends donc pas ma mule qui piaffe? 
Ses grelots d'airain sonnent tous les tons. 
Attache, en venant, ta dernière agrafe, 
ma Rose amie, en croupe ! Partons. 



UneaUée peu fréquentée dans un parc, le long d'un mur, 

au clair de la lune. 



DE HELLY. 

Les'épées et les dagues sont de même longueur, 
monsieur; mesurez-les. 

DE PONTHAU. 

C'est inutile, puisque vous me le dites. 

DE HELLY. 

Alors, monsieur, commençons. 

DE PONTHAU. 

Ni VOUS, ni moi, n'avons de temps à perdre. 
Débarrassons-nous donc de ces poui'points gênants 
pour les épées. Les blessures seront plus profon- 
des quand les épées n'auront à traverser que la 
chair. 

{Ils se mettent nus jusçii" à la ceinture,) 

DE HELLY. 

En garde ! 

DE PONTHAU. 

N'avez- VOUS aucune recommandation à me com- 
muniquer en cas que je survive ? 

DE HELLY. 

Aucune. 
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DE PONTHAU. 

Moi, monsieur, j'ai une grâce à vous demander. 

DE HELLY. 

Parlez, monsieur, 

DE PONTHAU. 

Me l'accorderez- vous ? 

DE HELLY. 

Je m'y engage sur l'honneur! 

DE PONTHAU. 

Puisque nos corps se trouvent presque ûus, je 
désirerais, si vous me tuez, que vous prissiez la 
peine de cacher ma nudité sous mes vêtements; 
sans quoi certains regards pourraient en être 
offensés. 

DE HELLY . 

Soyez sans inquiétude, monsieur . - 

DE PONTHAU. 

Merci d'avance! je suis à votre disposition. 

{Ils se battent.) 

DE HELLY. 

La clarté, quoique tamisée par le feuillage, doit 
vous gêner. Monsieur; voulez-vous changer d'en* 
droit? 

DE PONTHAU. 

Votre loyauté me plaît, monsieur ; je refuse. 

DE HELLY. 

Je viens de vous trouer la peau. 

DE PONTHAU. 

Groyez-vous ? 
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BE HELLY, blessé à son tour. 
J'en suis sur. 

DE PONTHAU. 

Monsieur, pendant que j'y pense : si je meurs, 
recommandez, s'il vous plaît, à un de vos amis, 
mon valet Jonalhas, c'est un garçon dévoué! 

DE HELLY, tombant SUT les genoux. 

Âli ! bien touché, cette fois ! . . . Vous tirez bien 
l'épée, monsieur. Je vous pardonne le mal dont 
vous êtes cause et la mort... {Un flot de sang lui 
sort par la bouche.) Mon Dieu ! . . . Hélène I {Il tombe.) 

DE PONTHAU, rêveur et se rhabillant. 

Il m'avait insulté ! — C'était un beau jeune 
homme ! Je regrette de l'avoir rencontré, barrière 
vivante, sur la route du ciel. J'ai presque un regret 
de l'avoir frappé. Hélas ! s'il avait été protestant, 
je l'eusse voulu pour ami. L'enchaînement de nos 
destinées est parfois déplorable. Rendons-lui le 
service que j'avais demandé. {Il recouvre le torse du 
comte de Helly avec les vêtements qui gisent près de 
lui.) C'est curieux ! vivant, je le haïssais ; mainte- 
nant que je le vois mort, toute ma haine, comme 
emportée par le vent, s'est envolée loin de lui . 

(Exit de Ponthau.) 
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SUR LA ROUTE DE PARIS, ENTRE DEUX RAVINS. 

De Ponthau, de Ghistelles, Hélène, en costume do voyage, 
sont à cheval. — Quatre valets armés, y compris Jona- 
thas, chevauchent à vingt pas derrière leurs maîtres. 

DE PONTHAU. 

Quel plaisir j'éprouve à voyager en compagnie 
d'un ami tel que vous, monsieur le baron, et d'une 
femme charmante comme vous, mademoiselle! 
On respire à pleins poumons; toutes les sèves sont 
en ébuUition : la nature verdoie autour de nous et 
nos chevaux sont pleins d'ardeur. Mort du pape ! 
Il semblerait que Dieu s'engage à nous donner le 
succès. , 

DE GHISTELLES. 

Gare aux impertinents qui auront la prétention 
de nous barrer le passage L'espoir me procure une 
nouvelle jeunesse. — Allons! Hélène, mon enfant, 
déride-toi; la gravité sied mal à tes dix-huit ans, 
même quand l'avenir s'annonce avec des tem- 
pêtes . 



HÉLÈNE. 



Je ne sais pourquoi , mais j'ai des sanglots dans 
la poitrine. 

DE GHISTELLES, à part.- 

Pauvre Hélène ! 

DE PONTHAU. 

On petit temps de galop, s'il vous plaît. 
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HÉLÈNE, cravachant son cheval. 
Volontiers ! 

{Ils partent au galop,) 

JONATHAS. 



J'ai faim. 



Moi aussi. 



GHARLOT. 



JONATHAS, 

Frusquîn, toi qui es notre garde-manger, passe- 
moi le lard et coupe une tranche de pain. 

ANTOINE. 

Refuse, Frusquin, il prendrait la plus grosse 
part. 

JONATHAS. 

Ne suis-je pas le plus grand et le plus fort? 

GHARLOT. 

Mais, monsieur Jonathas... 

JONATHAS. 

Silence 1 Est-ce que Dieu partage également seé 
bienfaits? Est-ce qu'il n'existe pas sur toute la sur- 
face de la terre des riches et des pauvres, des forts 
et des faibles, des puissants et des misérables? 

ANTOINE. 

Évidemment si, monsieur Jonathas; mais quoi- 
que de petite taille et de force moyenne, je pos- 
sède un grand appétit. 

JONATHAS. 

Dieu m'a-t-il créé le plus fort, oui ou non ? — 
Oui, n'est-ce pas? Nessaye-donc jamais déraison- 
ner avec moi, si toutefois tu tiens à conserver 
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tes bras et tes jambes. Dixi! Frusquin, passe- 
moi le lard. 

FRUSQUIN. 

Hé! monsieur Jonathas, voici les maîtres qui 
prennent le mors aux dents. Suivons-les. 

(lis galopent .) 



Autre endroit de la route en rase campagne. 



BARRABAS^ apercevant la petite troupe. 

Bonté divine 1 J'aperçois mon déjeuner au fond 
de la bourse de ces cavaliers. Sachons les intéres- 
ser à ma personne . 

(// se met à danser et à chanter,) 

Tin, tin, tin, ^ 

Chaque chose dans la vie 
A son matin. 
Tin, tin. 
La mort ne nie fait pas envie. 
Mon ardeur est inassouvie. 
Ainsi chantait une catin. 



Bon, bon, bon. 
Vive la graisse des poulardes ! 
Et la vin bon . 
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Vivent les mines papelardes 
Et le sein rose des paillardes! 
Ainsi chantait un vagabond. 
{Les cavaliers passent sa?îs lui faire raumône,) 

JONATHAS. 

J'ai déjà vu ce museau-là quelque part. 

BARRABAS. 

Décidément, le métier de brigand est plus pro- 
ductif. En route! je mangerai à Paris. 






I 

i 



TROISIÈME PARTIE 



TROISIÈME PARTIE 



Au Louvre, -* Un salon oontigu à la chambre à coucher de 
la reine. — Marie de Médioisost assise sur un siège plus 
élevé que celui des autres. — Auprès de la reine se tient 
debout Virginio Orsini, son cousin. — Concino Concini, 
le duc de Bellegarde et le roi Henri IV forment un groupe. — 
Henriette d'Entragues. marquise de Verneuil, le comte 
d'Auvergne son frère, et quelques courtisans forment un 
autre groupe. — Léonora Dori cause avec deux ou trois 
dames à quelques pas derrière la reine. — Tous sont en 
costume de cour. 

LE ROI. 

Oui ! monsieur di Concini, je crois à Nostrada- 
mus. (Au duc de Bellegarde qui rit. ) Hé ! duc, je 
ne le dis pas par gausserie. Écoutez plutôt cette 
histoire : j'avais onze ans, on me nommait alors 
le prince de Béarn. Je me trouvais avec sa Majesté 
feule roi Charles neuvième, en Provence, à Salon- 
du-Grau, quand l'illustre sorcier pria mon gou- 
verneur de l'introduire auprès de moi. Celui-ci le 
voulut bien, et Nostradainus entra dans ma cham- 
bre, à mon lever, au moment où, presque nu, j'at- 
tendais ma chemise. Il me contempla longtemps 
avec une ténébreuse fixité ; puis, se tournant vers 
mon gouverneur : « Ce jeune homme, dit-il, aura 
tout l'héritage, et si Dieu vous fait grâce de vivre 
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jusque-là, vous aurez pour maître un roi de Frauce 
et de Navarre . » . 

LE DUC DE EELLEGARDÊ. 

Sire, je m'incline, car ce fut ilne merveilleuse 
divination. 

LE ROI. 

Figurez-vous, monsieur de Bellegarde, que cette 
entrevue m'occasionna une peur effroyable. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Une peur effroyable ?... à vous sire ^ 

LE ROI. 

A moi, duc. En voici la raison : comme on tar- 
dait à me bailler ma chemise afin que Nostrada- 
mus me regardât plus à loisir, je crus qu'on vou- 
lait me donner le fouet. 

GONGiNi, riant. 
' Heureusement^ sire, vous en fûtes quitte pour 
la peur. 

LE ROI. 

Vive Dieu ! pas toujours, monsieur di Concini, 
pas toujours. 

viRGiNio ORSiNi, bos à la reine. 
ma reine, que vous êtes belle ! 

LA REINE. 

Tu trouves, cousin Virginie ! 

VIRGINIO, bas. 

Vous rappelez- vous cette heure que nous pas- 
sâmes seuls, la veille de votre départ pour la 
France? Lé jardin dans lequel . nous nous trou- 
vions était plein de parfums tranquilles, le palais 
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près duquel nous soupirions, de voix heureuses. 
Vos mains tremblaient dans les miennes. Un 
souffle tiède se jouait dans votre élégante coiffure 
florentine; les mélodies d'un orchestre lointain 
pleuvaient autour de nous dans Tombre et nos 
rêves (J'avenir battaient affreusement des ailes. 

LA REINE, bas. 

povero Virginio mio. je t'aime. 
HENRIETTE d'entragues, ûu coTTite (TAuvergne. 

Frère, avez-vous entendu parler des nouveaux 
venus que le roi attend ? 

le comte d' AUVERGNE. 

Ma foi ! je vous avouerai qu'ils m'intéressent 
fort peu. 

UN courtisan. 

Je me suis laissé raconter qu'ils sont trois : un 
vieillard à barbe blanche ... 

LE COMTE d' AUVERGNE. 

Une jeune fille belle comme la nuit, et un jeune 
homme beau comme le jour. Ai-je deviné juste, 
marquis? 

LE courtisan. 

Nostradamus était un sot auprès de vous. 

LE COMTE d' AUVERGNE. 

Peste I ma sœur, l'ennuyeuse soirée ! 

LÉONORA DORi, S* approchant vivement de la reine. 
Madame, je voudrais épouser Concini. 

LA REINE. 

Folle I fais-toi aimer 
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LEONORA. 

C'est fait! 

LA REINE. 

Tu as du génie, ma Léonora. {Les couples se mê- 
lent. Le roi va s'asseoir auprès cT Henriette d' Entra- 
gués.) 

LE ROI. 

Voyons, belle amie, pourquoi cette mine dépi- ^ 
tée? Pourquoi ces lèvres courroucées? Pourquoi 
secouer ainsi votre crinière de lionne et vous ser- 
vir de vos longs cils comme d'autant de flèches 
empoisonnées ? 

HENRIETTE. 

Laissez-moi. 

LE ROI. 

Méchante ! qu'avez- vous encore à me reprocher? 

HENRIETTE. 

J'enrage ! 

LBjlOI. 

Mignonne Henriette, vos colères me feront mou- 
rir avant Tâge. 

HENRIETTE. . 

Ne m'avez-vous pas promis la couronne? Je ne^ 
l'ai pas. Croyez- vous qu'il me soit agréable de voir 
se pavaner à ma place cette grosse banquière? 
[Elle désigne la reine, \ 

LE ROL 

Ventre saint-gris ! l'amour d'un roi de France 
est un lot assez grand pour qu'on n'en désire pas 
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d'autre. En vérité, mon cœur, je ne sais comment 
vous apaiser. Voulez-vous de moi, ce soir ? 

HENRIETTE . 

Non. 

LE ROI. 

Comme il vous plaira, ma chère. J'irai chez la 
reine . 

[Une porte s' ouvre ^ Chastillon entre donnant la main 
à Hélène. — Le comte de Ponthau et le baron de 
Ghistelles le suivent. Tom sont vêtus magnifique-- 
ment.) 

CHASTILLON. 

Sire, j'ai l'insigne honneur de vous présenter 
Mlle Hélène de Ghistelles, fille d'un de vos an- 
ciens compagnons d'armes, le baron de Ghistel-- 
les. 

LE ROI. 

Baron, vous êtes un heureux père. 

DE GHISTELLES. 

Sire, j'avais des cheveux gris quand le ciel 
m'envoya cette enfant. C'est sans doute pour cette 
cause qu'il me la donna plus charmante. 

LE ROI. 

Enfin! vous vous êtes décidé à venir à moi, 
baron. Votre dévouement m'appartenait quand 
j'étais malheureux; sachez-le, il m'appartient en- 
core aujourd'hui que la fortune m'a souri. 

CHASTILLON. 

M. le comte Jacques de Ponthau. 
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LE ROI. 

Que j'ai de joie à te revoir Jacques. Çà, approche 
que j'admire ta bonne mine. Sans conteste, tu es 
le plus beau gentilhomme de ma cour. Ton père 
était de mes amis. — Tu ne me reconnais pas? 
Fouille tes souvenirs de jeunesse, et tu sauras que 
le manoir de tes ancêtres m'abrita pendant une' 
nuit. — J'étais un triste roi dans ce temps-là, 
Jacques. Le bras de ton père m'a aidé puissam- 
ment à conquérir mon héritage; je compte que 
désormais je pourrai m'appuyer sur le tien pour 
le défendre. — Sois le bienvenu, Jacques mon en- 
• faut. Viens que je te donne l'accolade. 

DE PONTHAU. 

Oh ! sire. 

LE ROI, après avoir embrassé de Ponthau le conduit 

vers la reifie. 
Madame, je vous recommande royalement ce 
vieillard et ces deux jeunes gens. Aimez-les 
comme je les aime. 

{Ils baisent la main de la reine. - De Gkistelles et 
Hélène restent auprès d'elle. — Henri IV prend 
familièrement le bras de Ponthau et l'attire dans 
un coin.) 

LE COMTE d'auvergne, d Henriette dEntragues. 
Par le diable ! elle est ravissante, l'ingénue I Ma 
sœur, je vous conseille de vous montrer jalouse, 

HENRIETTE. 

Comment nommez- vous ce gentilhomme? 



X 
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LE COMTE d' AUVERGNE. 

Jacques, comte de Ponthau. 

HENRIETTE. 

Il a l'air d'un roi. 

LE COMTE D AUVERGNE. 

Je préfère la timide colombelle qui roucoule en 
ce moment avec la reine. 

HENRIETTE. 

J'ai besoin de vous parler. 

LE COMTE d'aUVERGXE. 

J'écoute. 

HENRIEITE. 

Pas sur-le-champ. 

LE ROI, à de Ponthau. 
Est-ce qu'elle ne devait pas épouser le comte de 
Helly ? 

DE PONTHAU. 

Si! mais je crois qu'il est mort. 

LE ROI. 

Mort? Tupourrais l'affirmer? Elle est adorable 
la fille du vieux baron. Ses cheveux sont aussi 
noirs que ceux de ma regrettée Gabrielle étaient 
blonds. Tiens ! considère les regards haineux que 
lui lancent la marquise de Verneuil et cette af- 
freuse Galigaï. 

DE PONTHAU, vivëment. 

Sire, son esprit ne le cède en rien à sa beauté. 

LE KOI. 

Tu l'ai mes? 
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DE PONTHAU. 

Je méprise les femmes, sire. 

LE ROI. 

Tu méprises les femmes ? tu n'es doûc pas un 
vrai Ponthau ? Jacques, comment as-tu pu vivre 
auprès de cette belle fille sans t'enflammer? Vive 
Dieu ! j'ai plus de feinqnante ans et je brûle déjà* 
L'enfer étreîgne tous ces misérables qui entoiu'ent 
la reine 1 ils nous cachent la gracieuse Hélène. 
{Après un silence.) Ah ! Jacques, je suis bien mal- 
heureux! 

DE PONTHAU. 

Vous, sire? \ 

LE ROI. 

Ces gens-là sont des traîtres. .Ils espionnent 
toutes mes actions ; les uns au profit de la reine, 
les autres à leur profit. Qui donc me délivrera de 
cette racaille italienne? 

DE PONTHAU. 

Moi, sire. 

< 

LE ROL 

Tu te compromettrais . 

DE PONTHAU. 

J'en chargerais Jonathas. 

LE ROI. 

Jonathas ? Qui est-ce ça, Jonathas ? 

DE PONTHAU. 

Sire, c'est un mien valet ; il m'est très dévoué. 

LE ROI. 

Que ne puis-je te prendre au mot ! Malheureu- 
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sèment, les amis de la rame sont sacrés ; si nous y 
touchions, des abîmes de colère s'entr/ouvriraient 
sous nos pieds. A propos, Jacques, tu es jeune, 
tu dois avoir quelque projet d'ambition en tête ? 
Parle, n'oublie pas que je te donne le droit de pré- 
tendre atout. 

DE PONTHAU. 

Sire, je vous rends grâces, mais je n'ai besoin de 
rien. 

LE ROI. 

Veux-tu un régiment ? 

DE PONTHAU. 

Merci I je ne veux rien, sire. 

LE ROI. 

Tu as tort. Quand tu seras décidé, sois prompt 
à m'en informer. Je sais dans quelles circonstan- 
ces et pour quelle cause ton père est couché dans 
ua tombeau, Jacques. Viens avec moi. 

(Le roi se dirige vers le groupe qui etitoure la reine, de 
Ghis telles et Hélène.) 

LA REINE. 

Sire, je désire attacher à ma personne made- 
moiselle de Ghistelles. 

LE ROI. 

Madame, votre bon plaisir est le mien. De mon 
côté je réclame pour mon conseil le baron de 
Ghistelles. 
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DE GHISTELLES. 

mon roi 1 (// lui baise la main). 

LE ROI, à de Ponthau. 
Jacques, quel est donc ce livre enfumé que tu 
portes suspendu à ta ceinture? Pardîeu! Il fait 
tache sur ton costume. 

DE PONTHAU. 

La trace des balles ne nuit pas à l'éclat des 
armures, Sire, vous le savez mieux que personne. 

LE ROI. 

Oui, Jacques, mais la rouille nuit à Téclaîr des 
épées. 

DE PONTHAU. 

Sire, ce livre est une Bible. 



L'oratoire du père Cotton, confesseur de Henri IV. 



MARiANA, il est vieux y d'aspect vénérable et déguisé 

en mendiant . 
Ainsi, vous êtes prêt? 

MAZAROZ. 

Oui, mon père. 

MARIANA. 

Votre main ne faiblira pas? 

MAZAROZ. 

Non, puisque le regard de Dieu sera fixé sur 
elle 
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MARIANA. 

Vous ne frémissez pas devant le sort de Jacques 
Clément? 

MAZAROZ. 

Jacques Clément resplendit dans le ciel, au mi- 
lieu des phalanges bienheureuses. En quoi sa des- 
tinée pourrait-elle m'inspirer de l'effroi? 

MARIANA. 

Détrompez-vous, mon fils, Jacques Clément 
n'est pas un bienheureux. Il eut des encourage- 
ments terrestres; ses appétits obscènes furent sa- 
tisfaits par la duchesse de Montpensîer. 

MAZAROZ. 

Horreur 1 

MARIANA. 

Un jésuite n'aurait pas succombé à une pareille 
tentation. Il faut que la lame des poignards et 
la chair des prédestinés, dont le devoir est de pu- 
nir, soient flamboyantes de pureté. 

MAZAROZ. 

Mes pensées n'ont jamais défloré la chasteté de 
ma chair. 

MARIANA. 

A chacun sa mission: moi, je suis venu d'Espa- 
gne couvert de haillons sordides, malgré les édits 
et malgré le poids des années, afin de vous en- 
courager et de vous dire une dernière fois que 
nous espérons tous en votre énergie. Voici un an- 
neau d'or que m'a chargé de vous remettre notre 
révérend père général. Gardez-le en souvenir de 

10 
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lui. Voici encore un traité : de rege et régis insti- 
tutione. Vous y lirez qu'un roi légitime qui 
met en danger/ par des vices ignobles, la re- 
ligion, mérite la mort. La strangulation, le fer, 
le poison, la ruse sont également efficaces pour 
hâter la délivrance. Ce livre est de moi. Le rêvé- 
rend père général Aquaviva se vit obligé de le 
condamner, mais, ne l'ouLliez pas, le seul mo- 
bile de cette condamnation fut de ruser contre 
une politique trop exigeante. 

MAZAROZ. 

Quand faudra-t^il agir? 

MAHIANA. 

Je célébrerai le saint sacrifice de la messe à 
votre intention demain, dans la matinée; vous 
mangerez le pain des forts, et après vous serez 
libre. 

MAZAHOZ. 

C'est bien ! 

MARIANA. 

Qu*à partir de cette heure tous vos péchés vous 
soient remis ! Mais écoutez-moi encore : une nuit, 
sur la frontière d'Espagne, dans une auberge, tan- 
dis que je reposais, mon sommeil fut illuminé par 
un songe radieux. J'aperçus, entourées de vapeurs 
crépusculaires, deux routes qui se côtoyaient. 
Elles ressemblaient à deux sœurs jumelles de 
profusion et d'aspects différents. L'une s'allon- 
geait, verdoyante comme la mer et fleurie comme 
une nuit d'été. Un gouffre obscur et puant la 
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bornait. L'autre semblait un immense sillon de 
feu. Des flamnes bondissaient sur elle et sem- 
blaient s'ètreindre corps à corps, pareilles à des 
guerriers furieux. Un jardin magnifique lui servait 
de limite. Bien loin, an, bout de cette seconde 
route, aumilieu d'un jour bleuâtre produit par l'en» 
chevêtrement d'un bosquet fantastique, se dressait 
un étrange calvaire. Le Christ agonisait. Le sang 
ruisselait de ses blessures, le long de sa peau, et 
tombait^ rouge rosée, sur le brasier rouge qui 
crépitait devant lui. Cela soulevait de la fumée. 
La tête de Jésus ballottait sur ses épaules et se 
relevait de temps à autre avec de rauques hoquets 
de douleur. J'étais terrifié ! Mes iDras désespérés 
frappaient le vide; ma poitrine haletait ; ma gor- 
ge se desséchait; ma bouche était ouverte, mais 
comme celle d'un mort; je ne pouvais crier. Sou- 
dain, devant moi, je vis une ombre sur la four- 
naise. Elle marchait, et plus elle s'éloignait, plus 
elle devenait distincte. Le visage du Christ la con- 
templait avec un vague sourire, et ce sourire di- 
vin éclaboussait la pâleur du spectre. Un instant 
vous vous retournâtes vers moi, et mon âme a 
gardé le souvenir ineffaçable de ce regard émané 
d'une vision. mon fils ! je vous ai reconnu, et 
en vous voyant j'ai failli mourir de surprise, de 
terreur et de joie. mon cher fils ! frappez, frap- 
pez sans crainte, vous êtes un prédestiné! Je 
tombe à genoux devant le libérateur futur de 
l'Église. 
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MÂZAROZ« 

Mon âme, séparée de mon corps, errait sans 
doute à travers les profondeurs célestes. 

MARIANA. 

Bénissez-moi, mon fila» Votre bénédiction me 
sera comptée plus tard, 

MAZAROZ. 

Je vous bénis au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit. 

MARIANA. 

Ainsi-soit-il ! (Se relevant après un moment de 
silence.) Allez maintenant, mon fils, je n'ai plus 
rien à vous dire. Néanmoins, je tiens à ce que 
vous sachiez que le roi de France est Pallié des 
sectaires de Mahomet. A bientôt. 

MAZAROZ. 

Dans huit jours, l'infâme aura vécu. 

[Exit.) 



Une petite rue. — La nuit est très noire. — De Ponthau 
et Jonathas marchent enveloppés dans leurs manteaux. 
Une torche que tient Jonathas éclaire la marche. 



JONATHAS • 

Monsieur, tandis que je vous attendais dans la 
cour du Louvre, un gentilhomme s'est dirigé 
vers moi et m'a demandé où vous demeuriez. Que 
fallait-il lui répondre ? 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 149 

DE PONTHAU. 

La vérité. 

JONATHAS. 

C'est ce que jai fait, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Ce gentilhomme t'a-t-il jeté son nom ? 

JONATHAS. 

Je ne crois pas, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Quelle est donc la personne de ma connaissance 
qui pourrait avoir besoin de moi ? 

JONATHAS. 

Monsieur, je présume que quelqu'un de chez 
Sa Majesté ambitionne l'honneur de votre amitié. 

DE PONTHAU. 

Peux-tu me dépeindre le gentilhomme en 
question ? 

JONATHAS. 

Parfaitement, monsieur. Il m'a semblé avoir les 
yeux, la barbe et les cheveux de nuance incertaine. 
Cependant, je ne l'affirmerais pas, car on n'y 
voyait guère à l'endroit où ce gentilhomme m'a 
accosté. Quant à sa taille, je puis vous la préciser 
davantage; elle est moyenne. Son manteau m'a 
paru de couleur sombre, vu Tobscurité de la 
nuit. Bref, l'épée de ce mystérieux inconnu se 
relevait assez cavalièrement. — Ah ! J'oubliais un 
renseignement capital : il a tordu sa moustache 
tout le temps qu'il m'a parlé. 
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DE PONTHAU* 

Merci, Jonathas; tu as un talent particulier 
pour tirer au clair les événements incolores. 
Mais, trêve de bavardages, nous sonjmeB à notre 
porte. [Ils s'arrêtent.) 

d'auvergne, émergeant de fembrasure. 

Halte là! 

{.De Ponthau et Jonathas portent la main à leur 
épée) . 

DE PONTHAU. 

Arrière ! que voulez- vous ? 

d' AUVERGNE, ttvec un éclat de rire. 
Rien que d'amical, cher comte. — Vous ne me 
reconnaissez pas? Tudieu! c*est peu flatteur pour 
moi. 

JONATHAS, bas à de Ponthau. 
Monsieur, voilà l'homme dont je vous parlais. 

D 'AUVERGNE. 

J'ai eu le plaisir de vous voir au Louvre tout 
à l'heure, chez Sa Majesté. Je suis le comte d'Au- 
vergne. 

DE PONTHAU. 

A quoi puîs-je vous être utile? 

d' AUVERGNE . 

A rien. Bien au contraire, vous allez m'etre re«» 
devable de quelque chose. [Lui tendant un pli.) 
Veuillez lire ce billet qu'une dame fort galante 
m'a prié de vous remettre. 

DE PONTHAU. 

Quel est le nom de cette dame ? 
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d'Auvergne. 
Je suis trop discret pour vous le dévoiler. 

JONATHAS. 

Repoussez ce billet, monsieur; je sens qu'un 
danger vous menace. 

DE PONTHAU. 

Raison de plus pour ne pas le fuir, Jonathas. 
Foin de l'hésitation ! Eclaîre-moi. (A d^ Auvergne.) 
Vous permettez? 

d'au VERONE . 

J'allais vous en prier. [Pendant que de Ponthau 
lit^ il chantonne : ) 

L'Antraguet et ^es compagnons 
Ont bien étrillé les mignons. 
Chacun dit que c'est grand dommage 
Qu'il n'y en est mort davantage. 

Eh bien ? 

DE PONTHAU, Usant. 

€ Je vous aime de toute mon âme. Suis-je assez 
sotte de m'avouer ainsi vaincue par un coup 
d'œil? Que voulez-vous, monsieur le comte, je 
n'ai pas su vous voir sans vous aimer. Pardonnez- 
moi. Les péchés d'amour ne se pardonnent-ils 
pas toujours?,.. Je vous attends. Venez quand 
vous voudrez, mais bientôt! 

« Henriette d'Entragues, d 
« marquise de Verneuil. » 
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JONATHAS, indigné. 
Ohl monsieur. 

*DE PONTHAU. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

d'auyergne. . 
Cela veut dire que la marquise de Verneuil vous 
aime et qu'elle vous désire. 

JONATHAS. 

Elle va vite en besogne. 

DE PONTHAU. 

Saviez-vous ce que contenait cette lettre ? 

d'auvergne. 
Penh ! Je m'en doutais. 

DE PONTHAU. 

Je n'irai pas à ce rendez-vous. 

d' AUVERGNE. 

Et pourquoi, s'il vous plaît? 

DE PONTHAU. 

Je hais les femmes. 

d' AUVERGNE. 

C'est dommage, car elles paraissent ne pas 
vous dédaigner. 

JONATHAS. 

Le Seigneur n'aimait pas les femmes. 

d' AUVERGNE. 

Un souper fin en compagnie de doux beaux 
yeux émerillonnés ne me déplairait aucunement. 
— Enfin ! libre à vous, mon cher comte. Au re- 
voir. 
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DE PONTHAU. i 



Au revoir . 

d' AUVERGNE. 

Je ne vous en veux pas. 

DE PONTHAU. 

Pour quelle raison m'en voudriez-vous? 

d' AUVERGNE. 

Pour une raison bien simple : Hemîette d'En- 
tragues est ma sœur, et vous en faites fi. Au 
revoir. J'ai beaucoup d'amitié pour vous» — Al- 
lons-nous courir les bouges et les tavernes en- 
semble? 

DE PONTHAU. 

Merci . 

d'auvergne. 
Je le regrette. Allons, au revoir. (// s'en va.) 

JONATHAS. 

Ah ! godelureau de mon cœur, je te toi^drai le 
cou.v 



Une chambre très grande et splendidement aneublée. — Un 
souper servi dans un coin, sur une table. — La table seule 
est éclairée. — Un lit se laisse deviner dans Tombre. 

Henriette d'Entraygues est étendue sur un canapé. Un mas- 
que en velours noir lui cache le haut du visage. 

DE PONTHAU. 

Madame, à qui dois-je l'honneur de l'appel que 
vous m'avez envoyé? 
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\ 



HENRIETTE. 
A VOUS . 

DE PONTHAU. 

A moi ? On ne m'avait donc pas induit en er- 
reur? 

. HENRIBrrE . 

Vous n'êtes pas de ceux dont on ose rire. 

DE PONTHAU. 

Madame, je m'étais promis de ne jamais passer 
le seuil de cette demeure, mais je ne sais quelle 
puissance impérieuse m'a poussé à me rendre icîf 
HENRIETTE, se levant et venant à lui. 

Monsieur le comte, je vous aime. Voulez- vous 
souper avec moi ? 

DE PONTHAU. 

Je ne comprends pas, madame. 

HENRIETTE, se démasquant. 
Me reconnaissez-vous ? 

DE PONTHAU, eu cxtase malgré lui. 
Non, mais vous êtes une glorieuse créature. 
Vos yeux ont des lueurs d'étoiles. De ma vie je 
n'ai ressenti une pareille admiration. 

HENRIETTE. 

Ahl monsieur de Ponthau, vous ne m'avez 
même paa remarquée ce soir, chez la reine. C^est 
mail Heureusement j'ai pu vous contempler à 
loisir, de sorte que je n'ai pas voulu remettre au 
hasard le soin d une réunion prochaine. 

DE PONTHAU. 

Madame, ce langage a lieu de m'étonner. 
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HENRIETl'E. 

Pourquoi ? On ne vous a dono jamais aimé ? 
On ne vous Ta donc jamais appris? Je suis inca- 
pable de garder un secret, moi. Les sentiments 
dont on fait mystère ne sont que des tortures 
inutiles. Je vous aînje et je m'offre à vous ; car 
depuis que je suis femme, je n'ai pensé qu'à vous. 
L'imagination est une puissante magicienne. Je 
trouve que celles qui laissent fuir leur idéal sans 
lui sauter au cou sont des imprudentes et qu'elles 
méritent une somme de déboires égale à la somme 
de leur indifférence. 

DE PONTHAU. 

Madame 1... 

HENRIETTE. 

Madame ? Je tiens à ce que vous ne m'appeliez 
plus madame. Vous n'êtes pas un étranger pour 
moL II me semble que je vous ai toujours connu 
et que vous m'avez toujours aimée. Je vous gar» 
dais bien mon amour, pourquoi ne m'auriez- vous 
pas conservé le vôtre ? Ne détournez«pas la tête... 
Craignez- vous que mes regards n'aillent vous in- 
cendier? Voyonsi levez les yeux. Comme vous êtes 
beau ! Tout-à*rheure, ne m'avez.vous pas dit que 
j'étais belle? Ne le suis-je plus? Viens t'asseoir 
auprès de moi, là... plus près^ plus prés encore.^. 
Donne-moi ta main... Va-t-il donc falloir te faire 
la cour et t'envelopper d'adulations et de propos 
câlins ? Âs-tu rintention de m'obliger à te dérober 
un baiser ? [Elle temhrassê.) 
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DE PONTHAU, SB levant avec violence. 
Enfer! vos baisers sont des brûlures, madame. 

HENRIETTE . 

Va ! je t'en donnerai bien d'autres. J'espère que 
je me suis assez compromise en allant te cher- 
cher, au mépris de toutesles pudeurs démon sexe, 
au risque de te paraître infâme. Je lis au fond de 
ta pensée : tu me crois légère et vile, parce que je 
me suis prise dans tes lacets du premier coup, 
comme un pauvre oiseau malade. Détrompe-toi ; 
si tu avais conscience de ta beauté, tu compren- 
drais facilement ce que je souffre en te voyant si 
timide et si réservé devant les audaces et les en- 
treprises de mon amour. Jacques, je sens que tu 
es capable de toutes les actions magnanimes. Tu 
en accompliras d'éclatantes pour me plaire, n'est- 
ce pas^? car j'ai besoin de m' enorgueillir par toi. 
Tu porteras mes couleurs et tu 'seras mon chevar- 
lier. . . A quoi rêves-tu î 

DE PONTHAU. 

Je pense que vous gaspillez les trésors de vos 
tendresses. Je suis un roc stérile et ardu. La ruis- 
selante chaleur de vos paroles ne parviendra même 
pas à vivifier ma surface. Aucune plante ne dres- 
sera sa tête verte sur mon sommet; aucune pluie 
ne fera jaillir de mes flancs une fleur, même 
étiolée. 

HENRIETTE. 

Hélas ! est-on méprisable pour avoir aimé vite, 
quand Tamour doit durer longtemps ! 
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DE PONTHAU. 

Madame, je ne vous méprise pas. Ce sont les 
tentations immondes de là chair, ce sont les vi- 
sions blanches et nues, c'est le chant des sirènes 
que je hais. Il ressemble trop, malgré le manteau 
que le temps lui a mis, à celui du serpent qui sé- 
duisit autrefois Ève^ notre mère, et qui la fît chas- 
ser du Paradis terrestre. 

HENRIETTE. 

Tu as tort de sacrifier mon bonheur, et peut-être 
aussi le tien, à des billevesées. 

DE PONTHAU. 

Votre amour me touche profondément, ma- 
dame. Je ne puis vous exprimer à quel point de 
tels aveux me suffoquent . Mais plus les influen- 
ces sont attrayantes, plus elles sont pernicieuses. 
Je considère l'amour exalté comme une mauvaise 
passion. Hors du mariage, point do bonheur com- 
plet, point de sérénité. (// fait un pas pour ^^en 
aller,) 

HENRIETTE. 

Tu prétends me quitter ainsi? Tu crois que je 
vais te laisser partir? Saîs-je seulement où tu irais? 
Tu aimes, j« suis sûre que tu aimes quelque part. 
Est-ce vrai ? 

DE PONTHAU. 

* L'objet de mes affections n'a rien de palpable 
ni d'humain . 

HENRIETTE. 

Alors Ja mortcouche entre vous... tant mieux l 
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DE PONTHAU. 

Ce n'est pas la mort^ speotre oubliâble^ que je 
considère, c'est Tinfini- 

HBNHlËTtEI. 

Que veux-tu dire? 

Dîî PONTHAU. 

Je veux dire que mon cœur est fermé à tous 
les amours, excepté à Tàmour de Dieu. 

HENRIETTE* 

tu plaisantes* 

irE PONTHAU. 

Je n'aime que Dieu. 

HENHIETTE. 

Etibien, Dieu ne sera pas jaloux. Est-ce quUl 
peut être jaloux de quelqu'un qui rampe au-des- 
sous de lui? D'ailleurs, sll se prend d'inimitié pour 
nous, qu'importe! pourvu que mon amour suffise 
au tien et que le tien soit le ciel pour moi. Ne te 
montre plus si froid ni si grave, je finirais par te 
haïr. Es-tu donc de marbre ou cherches-tu à me 
tromper par compassion? Ton front n'est pas 
celui d'un imposteur et pourtant je crois que ta 
viens de mentir. 

nE PONTHAU. 

Je n*ai jamais menti. Adieu. 

HËNtllETTE. 

Ne vous fâchez pas. Tout à l'heure, quand vous 
êtes entré, j'avais une fantaisie pour vous, pas 
autre chose; vous voyez que je suis franche. 
Maititenant c'est une passion eCTrénée. 
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DBPONTHAU. 

Je n'aime que Dieu. 

HENRIETTE . 

Hé! je me moque de ton Dieu. 

DE PONTHAU. 

Vous avez blasphémé* (Il se dirige ver 8 la porte.) 

HENRIETTE. 

Tu ne peux sortir, toutes les portes sont fer- 
mées. 

j)E PONTHAU, se précipitant vers une fenêtre qu'il 

ouvre. 
Pardieu ! je sauterai par la fenêtre. 

HENRIETTE, s'accrochànt à iui. 
Non! non ! tu pourrais te tuer... j'en mourrais 1 

DE PONTHAU. 

Làchez-moi, madame, vos attouchements me 
profanent. Je veux, entendez-vous? je veux m'é- 
loigner de cette maison dans laquelle vos blas- 
phèmes courent en hurlant. Lâchez-moii 

HENRIETTE. 

Je t'aime! 

DE PONTHAU. étendant le bras en dehors de la 

fenêtre. 

Madame, Thorizon est noir. Des éclairs se ca* 
brentet ruent follement dans l'ombre. Le Tout- 
Puissant a pétri dans ses mains colossales toutes 
ces montagnes de nuages. Un souffle de colère 
peut les faire éclater. . . Songez à vous repentir. La 
foudre a plus d'une fois vengé les offenses du 
Très-Haut. 



160 LE8 HAUTS FAITS DE M, DE PONTIIAU 

HENRIETTE. 

Je suis prête à mourir, pouvu que tu restes en- 
core un instant avec moi, mon bien-aîmé!... 

DE PONTHAU. 

Taisez- vous! Vos désirs troublent la bénédic- 
tion du silence et de la nuit. Taisez-vous! Faites 
ouvrir les portes que je m'en aille, 

HENRIETTE . 

Soit ! {Elle sanglote.) Je t'aime I ... je t'aime ! 
DE PONTHAU, st précipitant tout à coup et la serrant 

dans ses bras. 

Pauvre femme ! . . . tu pleures ! . . . Je suis un lâ- 
che!... parce que j'ai fait couler tes larmes, parce 
que je ne peux plus te résister. Je m'abandonne 
à toi!... je suis vaincu. Tes lourds cheveux s'é- 
croulent sur tes épaules, permets-moi d'y baigner 
mes mains, mes mains et mon visage. Oh ! pas 
un laquais robuste ne paraîtra donc pour me 
jeter à la porte ! — Le vertige m'étreint. De 
l'obscurité! je veux de Tobscurité! (// renvej^se dun 
coup de poing les flambeaux qui sont sur la table.) 
Viens! Je t'aime aussi... Sois à moi, viens 1 

Dans la chambre à coucher de M. de Ponthau, — Jonathas 
est assis auprès d'une fable sur laquelle brûle un flambeau 
et tient une bibie à la main . De violents éclairs se préci- 
pitent de temps à autre à travers la chambre. Le tonnerre 
gronde. 

JONATHAS, lisant. 
« L'Éternel est celui qui fait mourir et qui fait 
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vivre, qui fait descendre au sépulcre et qui en fait 
remonter . » 

Mon Dieu, accordez-moi la longévité du pa- 
triarche Jacob. Mon Dieu, si par hasard, l'imprévu 
m'entraînait dans la tombe, n'oubliez pas, je 
vous prie, que vos bontés ont ressuscité une foule 
de gens qui étaient, certes, de moins loyaux ser- 
viteurs que moi. {Il lit de nouveau.) 

» L'Éternel appauvrit et enrichit, il abaisse et 
il élève ; 

« Il élève le pauvre de la poudre et il tire Tin- 
digent du fumier afin de les faire seoir avec les 
principaux du peuple ; et il leur donne en héritage 
un trône de gloire. » 

(Il s'a ffenouille.) Seigneur y je suis un pauvre, en- 
richissez-moi de telle sorte que la Parpaillotte ne 
puisse me refuser sa fille. Hélas! je ne suis pas 
précisément sur un fumier, mais je n'en vaux 
guère mieux, je vous l'assure. Je ne demande 
pas à m'asseoir parmi les principaux du peuple, 
non, mes goûts sont modestes. Reléguez-moi 
parmi les derniers du peuple, Seigneur ; seule- 
ment récompensez ma vieillesse en lui donnant 
un toit modeste mais solide, un fauteuil chaude- 
ment rembomTé, une nourriture saine et abon- 
dante, et elle attendra patiemment le trône de 
gloire que vous lui avez promis* 

{Il demeure un instant à genoux ^ puis se relève avec 

dévotion.) 

Maintenant, je puis dormir tranquille. Gomme 

Il * 



t 
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les heures s'écoulent rapidement quand on cause 
de bonne amitié avec son Créateur ! — Quelle nuit ! 
Quel orage! Quels éclairs ! — {Un clocher voisin 
sonne quatre heures.) Peâtel Quatre heufes! M, de 
Ponthau ne revient pas vite. Par les diables I je 
ne savais pas qu'il lui fallût aussi longtemps pour 
convertir une infidèle. Il m'avait dit : je serai de 
retour dans une heure, attends-moi. Et voilà bien- 
tôt cinq heures qu'il est absent J — Pourvu qu'il 
ne lui soit pas arrivé d'accid^ent ! Pourvu que ôette 
marquise ne l'ait pas séduit! Est-ce qu'on se 
laisse séduire ?. . . Ah ! si un pareil malheur lui est 
arrivé, je le quitte. On a son point d*honrteur ! je 
ne veux pas être au service d'un coureur de 
ruelles. Je préférerais cent fois être palefrenier 
et servir leur picotin aux étalons. Le pardon est 
la monnaie des imbéciles* Je suis, j'ai été et je 
serai un sot, mais je préfère n*être qu'un sot et 
ne pas me vouer de gaieté de cœur aux flammes 
éternelles. Je m'en irai , c'est décidé ! Quand 
je pense qu'il pleut à torrents et que mon maître 
a oublié son manteau I N'est-ce pas ridicule ? — 
Nombril du pape ! Jonathas, pas de faiblesse 1 
Nabuchodonosor fut changé en animal parce qu'il 
avait simplement les instincts un peu plus déve- 
loppés que ton maître ! Que t'importe s'il attrape 
froid! que t'importe sa mort? Les fournaises del'en- 
ferse chargeront de le récliaufîer. (Il ricane,) kco\i\i 
sûr, je ne me dérangerai pas pour lui porter une 
goutte d'eau, quand même il devrait en souffrir 
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mille soifs I je lui crierai: — ce Monsieur, caressez 
les femmes, laissez-vous séduire, le flot des pas- 
sions vous entraîne ? Eh bien, buvez de l'amour 
sur les lèvres des courtisanes. Il y en a des mil- 
liards qui dansent une séguedille autour de vous 
au son des castagnettes, des tambours de basque 
et des violons de l'enfer. Choisissez I Les flammes, 
vous grimpent le long du corps et vous mordent 
les mollets ? Tant mieux I le feu purifie les souil- 
lures, monsieur. Bon courage I je m'en vais à la 
droite d'Abraham. Là, je goûterai les délices d'une 
béatitude parfaite et je contemplerai la face de 
Dieu. Bon courage, monsieur 1 » — C'est ainsi que 
je lui parlerai. Sur ce... ramassons à la hâte mes 
quelques bardes et partons, je ne dois plus revoir 
M. de Ponthau. {Il réunit certains objets en un petit 
paquet.) Maudite femme, toi qui as changé mon 
maître en bouc, je souhaite de tenir tes mains 
dans mes mains afin de les tordre et de les 
broyer ! Que n'ai-je des tenailles pour t'arracher 
les seins? que n'ai-je du plomb bouillant pour te 
le lancer aux yeux ! Je ne me prendrais pas pour 
un lâche s'il m'était permis de te taillader le 
ventre et les cuisses à coups d'épée. {Un silence.) 
Non décidément, j'attendrai la venue de M. de 
Ponthau, je tiens à ce qu'il connaisse ma façon de 
penser. 
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La chambre à coucher d'Henriette d'Entraygues. -r Le jour 
papillonne gaiement à travers les rideaux. — Henriette et 
de Ponthau sont étendus sur un lit en désordre. 

DE PONTHAU, s' éveillant. 
Malédiction ! où suis-je ? 

HENRIETTE, s'évezllant. 
Quel cauchemar t'oppresse? Bonjour, Jacques. 
Embrasse-moi ! 

DE PONTHAU, sautant à bas du lit et s' habillant 

en grande hâte. 
Oh ! quelle honte ! 

HENRIETTE, avec im éclat de rire. 
Le matin n'a pas encore les yeux très ouverts. 
Recouche-toi. On ne t'attend nulle part. D'ailleurs, 
je vaux bien un rendez-vous banal. Ton visage est 
altéré; souffres-tu? 

DE PONTHAU, s' habillant. 
Quelle honte ! 

HENRIETTE. 

Laisse de côté tous ces vilains vêtements. Tu ne 
peux t'en aller si tôt. Regarde la pendule; tandis 
que je contemplais ton sommeil, il n'y a qu'un 
instant, cinq heures ont sonné. J'ai froid depuis 
que tu n'es plus là ; viens vite . 

DE PONTHAU. 

Madame, je me demande si je ne dois pas vous 
étrangler. 
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HEiNRIETTE . 

Ne parle pas ainsi, tu jSnirais par m'effrayer. 
Prends garde, sinon je te demande raison au sujet 
de tes inconséquences d'hier au soir. Voyons, ne 
sois pas méchant, n'aie pas de regrets. Les regrets 
sont des inutilités. Veux-tu que j'aille te cher- 
cher? 

DE PONTHAU. 

Êtes -vous mariée , madame ? 

HENRIETTE. 

Non, monsieur. Tranquillise-toi; tu as donc 
une maladie de conscience, Quel malheur! te 
voilà presque habillé ! Moi qui voulais si bien t'ai- 
mer et te caresser avant que tu ne me quittasses. 
Approche, mon gentilhomme, apporte-moi ton 
épée, je tiens à la ceindre autour de tes reins vail- 
lants... Quoi ! tu refuses d obéir ?... Soit, je vais to 
chercher, nous verrons si tu auras le courage do 
me résister. {Elle se lève et s'approche de lui.) 

DE PONTHAU, sautunt sur sa rapière et dégahiant. 

Vous tenez donc à mourir ? 

HENRIETTE , atterrée . 

Ah ! quel changement ! 

DE PONTHAU. 

Retournez à votre lit. {Henriette recule et se re^ 
couche. De Ponthau se met à pleurer.) Ma tête bat 
sous le fardeau de vos derniers baisers. prosti- 
tuée! je suis un être méprisable comme toi. 
Mon âme n'est plus qu'une immondice fan- 
geuse, tout au plus bonne à être accrochée aux 
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fourches infernales. Je suis un être faible et dé- 
sordonné, incapable désormais de distribuer les 
palmes divines. Je me suis vautré sur votre corps 
comme les vers du cimetière s'y vautreront un 
jour. Ne pouviez-vous donc me laisser accomplir 
ma mission ? De quel droit vos séductions sont- 
elles venues me tendre un piège ? Créature du 
démon; croyez- vous, par hasard, qu'il existe une 
expiation pour chacun de nos crimes ? Gomment 
voulez- vous que j'aille prêcher la chasteté, moi 
qui vous ai touché, moi qui ai dormi entre vos 
bras? Je ne vous aime pas^ je ne vous ai pas aimée; 
quel philtre avez- vous employé contre mon éner- 
gie? Misérable femme, je ne te verrai jamais 
qu'avec un sentiment d'horreur, car tu as enfanté 
.un remords dans ma vie. Je ne puis plus marcher 
la tête haute maintenant, je suis un criminel 
comme les autres et comme eux je baisserai les 
yeux malgré moi devant l'ombre même du crime. 
Adieu les tournois en l'honneur delà vérité! Adieu 
les prières qui montaient vers le ciel, portées par 
les tourbillons sonores du vent ! A'dieu le sommeil 
austère. Adieu les baisers chastes et lumineux que 
les étoiles déposaient sur mon front au nom du 
Tout-Puissant! Adieu les conversions solennelles! 
Adieu les extases muettes ! Je suis damné! 

HENRIETTE . 

Jacques, ne me fais pas souffrir inutilement. 

DE PONTHAU, 

Damné! Comprenez-vous l'immensité de ^e 
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mot ? J'ai failli, et l'éternité m'échappe au mo- 
ment où j'allais m'en rendre maître et lui sauter 
en croupe avec la bannière de Dieu à la main . 
Orgueil, orgueil, c'est donc toi qui me guidais ! 
Comment se fait-il que tu aies été assez puissant' 
pour m'élever au-dessus des autres hommes ? Que 
deviendrai-je à présent ? Pourquoi me reste-t-il 
une croyance asez forte pour m'empêcher de me 
punir par le suicide ? mon corps, que ne puis-je 
te condamner à dormir pendant des siècles au 
fond d'une rivière infâme, les cheveux tordus 
par quelque racine grotesque, avec la vision du 
ciel, bien loin de toi, au-dessus des eaux turbu- 
lentes et du tressaillement des nénuphars! (Il 
sanglote . ) 

HENRIETTE. 

Jacques, mon bien-aimé, ne pleure pas, tu me 
déchiresles entrailles. Ta douleur me surpasse. En 
quoi t'ai-je blessé? Quelle infamie ai-je commise? 
Pourquoi le mot Dieu apparait-il à chaque ins- 
tant, terrible et implacable, sur ta bouche ? Jac- 
ques, pourquoi voulais-tu me tuer, moi qui t'aime 
tant, moi qui suis prête à te suivre partout où ton 
désir me conduira? Cher, cher ami, as-tu quelque 
forfait à oublier? viens dans mesbras* As-tu quel- 
que pensée sinistre dont tu ne puisses te débar- 
rasser? Reste auprès de moi, je serai ton amie* 
As*tu quelque secret profond à ensevelir? Dépose- 
le dans mon cœur, je suis l'amour et je suis la 
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solitude; mais, je t'en supplie, ne t'enveloppe pas 
ainsi d'un nuage impénétrable. 

DE PONTHAU. 

Je n'ai rien à vous expliquer. 

HENRIETTE . 

Vraiment, tu es étrange ! 

DE PONTHAU, solewieL 
Croyez-vous en Dieu? 

HENRIETTE. 

Oui. . . cependant j e t'avouerai que je n'ai jamais 
beaucoup réfléchi... 

DE PONTHAU. 

Par quelle religion avez- vous été baptisée ? 

HENRIETTE . 

Par la religion romaine. 

DE PONTHAU. 

Malheur sur moi! j'ai mérité deux fois les tour- 
ments éternels, et vous en êtes cause ! 

HENRIETTE. 

J'en suis cause?... Pardonne-moi... 

DE PONTHAU. 

Non! 

HENRIETTE. 

Si, pardonne. J'accepte tous tes reproches, bien 
que je ne les comprenne pas. Pardonne-moi. 

DE PONTHAU. 

Jamais ! 

HENRIETTE. 

Est-ce ainsi que vous me récompensez de vous 
avoir choisi entre tous? 
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DE PONTHAU. 

Misérable femme, c'est cela même que je vous 
reproche 1 Et maintenant, je pars, non sans vous 
lancer une dernière imprécation*.* Rendez grâce 
à votre sexe et à votre faiblesse, car sans eux 
j'aurais vengé ma religion par votre mort. 

HENRIETTE. 

Par ma mort? Je ne te crains pas. Va ! il y a 
longtemps que je me suis aperçue que tu ne me 
voulais point de mal. Ta religion? Nous n'avons 
donc pas la même religion ? Oh ! si c'est cela qui 
te rend si colère, je suis prête à embrasser la 
tienne. Elle vaut certainement mieux que toutes 
les autres, puisque tu y crois et puisque je t'aime. 
DE PONTHAU, uvec un€ joie ineffable. 

Serait-il vrai ! — Dieu bon. Dieu juste, ta puis- 
sance est sans bornes; tes moyens de convertir 
surgissent aussi nombreux et aussi inattendus que 
les vagues de l'océan ! 

HENRIETTE. 

ïu sais bien que je suis ton esclave et que tu 
peux faire de moi tout ce que tu voudras. 

DE PONTHAU, très calmê. 

Mettez-vous à genoux, mVdame, et priez. [Il 
verse de Veau dans une coupe et revient se placer 
devant Henriette qui s' est agenouillée ^ souriante.) A 
partir de la cérémonie que je vais accomplir, vous 
serez notre sœur, la sœur des persécutés I N'ou- 
bliez pas que vous devez prêter votre assistance à 
vos frères malheureux et que vous prônez l'obli- 



170 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

gation de n'être plus pour personne -un objet de 
scandale. Considérant que votre vie passée dort 
maintenant dans un sépulcre et que vous renais- 
sez, blanche de toute erreur, pour une vie nou- 
velle, moi Ézéchiel, autrement nommé Jacques 
de Ponthau, je vous baptise dans la religion réfor- 
mée, au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, et vous pardonne le mal dont vous m'avez 
fait la victime. (7/ verse teau. Henriette frissonne.) 
— Adieu, madame I 

HENRIETTE. 

Quand te reverrai-je? 

DIS PONTHAU. 

Jamais. 

HENRIETTE, 

Comme tu me quittes froidement ! 

DE PONTHA.U. 

Que la paix soit avec vous ! 

[Exit.) 



La grand'messe à Notre-Dame. — * Un prêtre et ses deux 
assesseurs en chasubles dor sont devant l'auteL — De 
Ponthau, les bras croisés, est oppuyé contre une colonne 

voisine delà chaire. Les réflexions Tabsorbent. L'office 

* 

s'accomplit avec ses coups de sonnette, ses hymnes et ses 
récitatifs lamentables. Les vitraux étinoelient. L'encens 
fume. Des enfants de chœur en soutane rouge circulent. 
Les orgues chevrottent, éclatent et mugissent. La foule 
est recueillie. 

DE PONTHAU, en lui-même, 
La prière est colossale, à quelque religion 
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qu'elle appartienne. Pourtant elle comporte de la 
mesquinerie. Prier, n'est-ce pas supplier? Se 
prosterner, n'est-ce pas s'abaisser ? Dieu exige-t-il 
de l'homme qu'il s'agenouille dans la poussière ? 
Dieu lui a-t-il donné un front vaste et plein de 
conceptions, pour que ce front aille frapper les 
dalles d'une église derrière le dos d'un prêtre ? 
Les rêveries grandioses, la nuifc, sous la voûte 
ombreuse où planent les étoiles, ne sont-elles pas 
plutôt une adoration réelle ? Qu'est-ce que l'humi- 
lité? Une abnégation. A quoi sert l'abnégation, 
puisque le dévouement existe î Un noble orgueil 
est préférable à des sentiments d'humilité. Il faut 
être orgueilleux pour se dévouer. L'abnégation 
est bien un oubli de nous-mêmes, mais à notre 
profit. Dieu dédaignera ceux qui se seront aplatis 
devant lui. N'avons-nous pas tous une ironie aux 
lèvres pour l'homaie dont le cœur bas est toujours 

prêt à se prosterner Oui! mais la révolte, 

écueil terriblai se dresse à côté de ces sortes de 
' fierté, et le monde ne possède pas les capacités 
nécessaires pour estimer les choses è, leur juste 
valeur. L'immensité diminue en proportion de 
l'intelligence et du bon sens des contemplateurs. 
Plus l'homme est grandement doué, plus il s'ap- 
proche de Dieu. L'intermédiaire entre le ciel et la 
terre se nomme donc l'intelligence. Qui la donne ? 
Dieu. Halte là ! Laissons la sophistique et n'argu- 
mentons plus, sinon, gare les avalanches et les 
chimins tortueux. 
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UNE VIEILLE FEMME, d de Pouthau. 
Mon gentilhomme, ayez Tobligeance de vous 
déranger pour que je puisse gagner ma placç. 
L'office est-il commencé? {Très-bas,) Si vous avez 
besoin d'une personne discrète, ne m'oubliez pas. 
Je me charge des messages désespérés. On sait 
amadouer les dames. Au besoin, j'ai trois filles 
d'une parfaite beauté. L'aînée a dix-huit ans; la 
dernière est encore chaste. A votre service, mon 
gentilhomme. Regardez à votre gauche et vous 
les verrez. Elles se ressemblent, chères enfants! 
On me trouve à la fin de chaque messe, auprès du 
bénitier. Un signe me suffit. Elles sont pieuses et 
bien élevées. Ne m'oubliez pas. 

DE PÔNTHAÛ. 

Paix ! maquerelle, le Seigneur t'écoute. 

LA VIEILLE FEMME, haut. 

Quel malheur 1 l'office est commencé ! 

DES VOISINS. 

Chut ! — Plus bas 1 — Ne criez pas si fort. 
DE PONTHAU, en lui-même. 

Anathème I A qui m'adresserais-je pour faire 
chasser cette femme? — Ça, Ponthau, quelle 
mouche te pique ? Tu dois être joyeux, aii con- 
traire, puisque de pareilles infamies se passent 
dans la maison de tes ennemis. Tu le vois, rien 
ne s'est ému. Les vitraux continuent à saigner 
leurs couleurs sur l'autel et l'harmonie des orgues 
à escalader les sculptures. Foin de la curiosité 
qui m'a entraîné ici. J'aurais cent fois mieu^Élagi 
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en continuant mon chemin. Au moins une tur- 
pitude ne m'aurait pas scandalisé. J'ai les nerfs 
horriblement tendus. Une sueur chaude me baigne 
le corps ; autour de moi les physionomies ont des 
pâleurs de cadavre. L'encens me parfume, me 
grise et m'endort. — N'est-ce pas Hélène que 
j'aperçois là-bas?... Non! impossible! Cepen- 
dant. . . Non, la femme que je regarde ne quitte 
pas son livre des yeux et semble implorer avec 
ferveur. C'est une catholique!... Elle est belle et 
sa tournure m'a ébloui au point de me rappeler 
une autre personne. Chair palpitante gonflée de 
désirs ! triste cœur ivre d'amour ! quand pourrez- 
vous donc vous satisfaire . sans remords ? Mais 
chassons ces pensées, elles obscurcissent mon 
horizon et me chargent la tète de vapeurs mal- 
saines. 

UN JEUNE HOMME, à de Ponthau. 
Monsieur, qui prêchera aujourd'hui, s'il vous 
plaît? 

DE PONTHAU. 

Je n'en sais rien, monsieur. 

LE JEUNE HOMME. 

Pardon ! 

DE PONTHAU, eti lui-mêm€. 

Cette cérémonie serait suffisante pour un roi ; 
mais elle ne l'est pas pour un Dieu. Nul ne peut 
en disconvenir. Les simagrées de tous ces saltim- 
banques sont ridicules. 11 n'est pas étonnant que 
ceïÉains esprits failJes se laissent toucher par 
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leurs fallacieuses glorioles* Pourquoi, diable ! le 
Christ, ayant été pauvre, ces gens-là se couvrent-* 
ils d'or et ont-ils besoin de la pourpre de Satan? 
Veulent-ils donc infliger une leçon à leur maître ! 
Les hypocrites !.Ils savent bien que leur culte ne 
s'accorde pas avec les livres saints* mon roi, 
comment as-tu pu abandonner notre religion sî 
calme, si sévère et si grande par sa simplicité afin 
d'en embrasser une autre qui se sert d'un luxe 
effréné pour descendre jusqu'au vulgaire et pour 
l'attirer. 

LE JEUNE HOMME. 

Monsieur> on va bientôt prêcher, je puis vous 
faire une petite place^ à côté de moi, sur ce banc. 
Voulez-vous l'accepter ? 

DE PONTHAU. 

Mille grâces, monsieur, je préfère rester de- 
bout. (A par(. ) Si je suis venu ici, ce n'est pas 
conduit par la fatalité. Non 1 je veux racheter ma 
faute ; je veux qu'un martyre profitable me lave 
à tout jamais des souillures de la chair. Je veux 
que le temple s'écroule, mais en écrasant les 
ennemis de Dieu. Henriette d'Entraygues, femme 
perdue et sauvée, je souhaite que la renommée 
t'apprenne la manière dont je me suis puni de tes 
baisers. Esprit céleste, descends en moi ou 
répands devant mes yeux une poignée de ta 
lumière. 
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LE JEUNE HOMME. 

Monsieur, on vient de me renseigner : c'est 
monseigneur de Soissons qui prêchera. 

DE PONTHAU. 

Merci. [A part.) Cette foiâ, j'ai compris. (// se rf/- 
riffe vers la chaire et monte. A peine y est-il installé 
qu il met son chapeau. Plusieurs personnes t aperçoi- 
vent et un cri de sufppise parcourt les fidèles réunis.) 

DE PONTHAU, formidable. 

Allons ! silence les orgues 1 silence la foule 1 ou 
je rugis plus haut que vous. Écoutez la parole du 
vrai Dieu. Il va s'exprimer par ma bouche. 

Vn silence effrayant se fait dans la cathédrale* — 
Les prêtres consternés se retournent. De Ponthau 
continue : 

L'hérésie vous souille. Vos frères ont poursuivi, 
traqué, massacré comme des bêtes fauves mes 
frères les huguenots. Souvenez^vous de la Saint- 
Barthélémy I Rien n'a échappé à votre fureur. 
Femmes, enfants, vieillards sont tombés sous vos 
coups. La Snne a roulé des flots ensanglantés. 
Des milliers de cadavres ont descendu piteuse- 
ment le courant avec des chocs atroces. La misé- 
rtcorde divine est lasse. Repentez-vous. 

VOIX DANS LA FOULE. 

Assez! — D'où sort ce fou? — • Qu'on le chasse ! 
— Sacrilège! — C'est un excommunié! 

DE PONTHAU* 

Étant de la même religion, vous êtes responsa- 
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Mes. Songez que c'est au nom d*un Dieu de con- 
corde que vous avez frappé. Comparez l'énormité 
de vos crimes au temps qu'il vous reste à vivre et, 
si le pardon vous est accordé, tâchez de compren- 
dre que la clémence du Seigneur est infinie. 

VOIX. 

A bas le parpaillot! ^— C'est un ivrogne! — 
Chassons-le I Chassons-le ! {On se précipite vers la 
chaire et on P envahit.) 

DE PONTHAu, tirant son épée. 

Arrière! arrière! vousdis-je, ou les estafilades 
pleuvront. Me prenez- vous pour un enfant? (// 
laisse tomber son épée sur rindividu le plus rappro- 
ché de lui. — On entend un cri déchirant.) 

l'individu. 

Misérable! j'ai la main coupée. Place! place! 
il va me tuer... Place! [La foule dégringole V esca- 
lier de la chaire en hurlant de frayeur. Des femmes 
se trouvent mal] 

DE PONTHAU. 

Le premier qui ose mettre la main sur moi est 
un homme mort. — Écoutez jusqu*au bout ce que 
j'ai à vous dire : rentrez dans vos maisons; cou- 
vrez-vous de poussière; jeûnez; ceux que vous 
avez martyrisé ont faim de repentir. {Une se- 
conde foule y plus menaçante, envahit de nouveau la 
chaire.) 

VOIX . 

Saisissons-le ! — Qu'on le garrotte, voici des 
cordes ! — A la rescousse ! — Allez chercher le 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTIIAU 177 

guet. — Cela ne peut durer. — Sus au parpaillot! 
Sus! 

DE PONTHAU. 

Eh bien donc, bataille ! l'époque des hécatombes 
est revenue. Hurrahl {Son épée se lève et s'abat 
plusieurs fois sur le groupe. On entend des cris épou- 
vantables. Cependant y on finit par s'accrocher à lui 
et par lui arracher son épée. De Ponthau tombe et 
on le traîne, en le piétinant, jusqu'au bas de la 
chaire) . 

VOIX. 

Nous le tenons ! — Nous le tenons ! — Où sont 
les cordes? — Tuez-le!... 

DE PONTHAU. 

Gloh'e à Dieu! gloire à Dieu! Je suis encore 
debout. (Il se relève le visage en sang.) Une épée! 
une épée ! Ah ! gueux, si j'en avais une, comme 
je vous hacherais. {On l'attache à une colonne^ au 
milieu des vociférations. Un officier et plusieurs 

soldats anivent,) 

» 

l'officier. 
Laissez un passage libre. Où est Thomme eu 
question? {Apercevant de Ponthau.) Vous, mon- 
sieur le comte? {Aux soldais.) Ecartez la populace. 
(A de Ponthau.) Votre sang coule... 

DE PONTHAU. 

Ce sont des égratignures ! Monsieur, aidez-moi 
à meurtrir cette canaille . 

l'officier 
Je n'en ai pas le droit, monsieur le comte, 

12 
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veuillez m'excuser. Et maintenant feignez de nie 
suivre; dans un instant, votre liberté vous sera 
rendue. (// le détache.) 

DE PONTHAU. 

Je suis votre obligé. 

LA FOULE 

Qu'on le pende ! qu'on le pende ! — A la tor- 
ture I — Hé I l'officier, pourquoi lui parlez- vous 
chapeau bas? — C'est un brigand ! — ^ Ma parole ! 
ils ont Tair.de s'entendre à merveille. 

l'officier, aux soldats. 

En route! {à de Pontkau.) Pourvu que cette 
affaire ne s'ébruite pas! 

LA FOULE. 

En route ! nous vous escortons. A la Bastille ! 
le gentilhomme, à la Bastille! A mort! à mort! 
mon frère vient d'expirer. {Les soldats forment une 
haie autour de Ponthau et sortent. La cohue et les 
clameurs les suivent). 



Une chambre chez de Ponthau. 

JONATHAS, il se promène et chante avec d'énormes 

gestes. 
Mes yeux sont deux grands lacs où scintillent des 

[larmes. 
Le désespoir a fait de mon àme un cercueil; 
J'ai creusé dans la terre un lit doux pour mes 
Le ciel est plein de nuages en deuil, [armes; 
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DE PONTHAU, // entre. Une bande de toile sanglante 

lui ceint le front. 
Pas si fort, Jonathas. Pour quels auditeurs invi- 
sibles beugles-tu ce cantique ? 

JONATHAS. 

Ah ! monsieur, vous voilà ! — Mille tonnerres, 
vous êtes blessé I 

DE PONTHAU, froidement . 
Pas assez . 

JONATHAS. 

Vous avez découché. 

DE PONTHAU. 

Il paraît. — Qui te demande des réflexions ? 
{Il dépose son épée et son chapeau sur un meuble.) 

JONATHAS. 

Personne, monsieur, personne. 

DE PONTHAU. 

Est-ce toi qui es à mon service ou moi qui suis 
au tien ? 

JONATHAS. 

Vous vous mettez en colère; donc, vous avez 
quelque chose à vous reprocher. — Monsieur, j'ai 
la désolation de vous faire mes adieux. 

DE PONTHAU. 

Dépêche-toi. 

JONATHAS . 

Me suis-je toujours montré bon, fidèle et coura- 
geux? 

DE PONTHAU. 

Oui. 
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JONATHAS. 

C'est tout ce que je voulais savoir. — J'espère, 
monsieur, que mon départ ne vous laissera aucun 
ressentiment? 

DE PONTHAU . 

Aucun. 

JONATHAS. 

Si, par hasard, vous me rencontrez dans la rue, 
puis-je compter sur un geste amical ? 

DE 'PONTHAU. 

Au revoir. 

JONATHAS. 

Puisque vous le prenez aussi gaiement, je reste. 

DE PONTHAU. 

Reste. 

JONATHAS. 

Je ne veux pas vous abandonner. . 

DE PONTHAU. 

Ne m'abandonne pas. 

JONATHAS. 

Le diable n'aurait qu'à vous emporter à Taide 
d'une vapeur de soufre, et personne ne serait là 
pour l'en dissuader. 

DE PONTHAU. 

Ah ! ah I 

JONATHAS. 

Car, vous l'avez ipérité, monsieur, n'en doutez 
pas. 



\ 
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DE PONTHAU. 

Je crains Dieu et je n'ai pas peur du diable. 

JONATHAS. 

Voyons, monsieur, quel doute m'est-il encore 
permis d'avoir? Est-il vrai que les femmes ont sur 
vous un pareil empire? Elle était donc bien belle 
etbien appétissante, monsieur? Racontez-moi ça. 

DB PONTHAU. 

Je ne pourrais rien te conter que tu ne saches 
déjà. 

JONATHAS. 

Alors, je comprends l'orage de la nuit dernière : 
Il y avait quelqu'un là-haut qui n'était pas con- 
tent. 

DE PONTHAU. 

Si jamais de pareils billets m'arrivent suivis de 
semblables velléités de courir la nuit, je t'ordonne 
de in enfermer soit par la force, soit par la ruse. 

JONATHAS. 

Gomment voulez-vous que je pense à vous 
arrêter, monsieur, quand vous partez en me 
disant : Jonathas, j'ai l'intention de conquérir une 
àme à DieuîPuis-je soupçonner que... que... 
Je n'ose pas continuer. 

DE PONTHAU. 

J'ai baptisé, pour le compte de la religion 
réformée, la malheureuse qui m'avait donné un 
rendez-vous d'amour. 
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JONATHAS. 

Victoire! monsieur, pourquoi me taisiez- vous 
cette particularité ? 

DE PONTHAU. 

Parce que, à l'exemple de beaucoup de 
capitaines, j 'ai subi une défaite avant de remporter 
une victoire. 

JONATHAS. 

Ouais! (// réfléchit.) Ma foi, monsieur, sur l'hon- 
neur ! je crois que vous n êtes pas coupable et que 
'c'est au ciel que vous devez cette chute. 

DE PONTHAU. 

Au premier abord, j'ai eu la même pensée que 
toi, mais, tout à Theure, en revenaut ici, j'ai pu 
songer à loisir. Le résultat de mes réflexions a 
été que Satan avait creusé un gouffre à mon inten- 
tion et que Dieu m'avait secouru. Aussi, ai-je vou- 
lu mourir, afin de racheter ma faute ; la mort 
m'a repoussé. 

JONATHAS. 

Et elle a bien fait, monsieur, et j'en reviens à 
certain côté de mon dire qui arc-boute certain 
côté du vôtre : le Seigneur ne vous en veut pas. 

DE PONTHAU. 

Tu te trompes ; mon repentir m^a valu un regard 
et rien de plus. A présent, il s'agit d'obtenir mon 
pardon. 

JONATHAS. 

Quand vous allâtes à ce rendez-vous, avec l'in- 
tention de convertir, êtes-vous sûr que, au fond. 
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tout au fond de votre âme, il n'existait pas une 
petite lueur qui vous éclairait juste au point de 
vous montrer que vous succomberiez. 

DE PONTHAU. 

J'ai péché ; mais ce fut un péché de surprise. 
Je vais te faire part d'une espèce d'hallucination 
par moi ressentie après ma faute. Il m'a semblé 
que j'étais deux fois traître, une fois envers Dieu 
et une autre fois envers. . . 

JONATHAS. 

Envers qui, monsieur ? 

DE PONTHAU. 

Envers Hélène de Ghist elles. J'en suis encore 1 

bouleversé. Son visage m'est apparu distincte- 
ment, et j'en ai éprouvé une sensation pareille à i 
celle qui étreindrait un homme à la vue d'une 
femme aimée, légitime et trahie. 

JONATHAS. 

Je n'y suis plus. 

DE PONTHAU. 

Je n'ai pas encore pu découvrir pourquoi Hélène^ | 

si chaste, s'est dressée comme un reproche, à \ 

l'heure du repentir, après l'orgie de mes sens | 

mal apaisés. 

JONATHAS. i 

C'est un mirage du démon. Quelle absurde 
canaille que ce démon ! Je vous le demande: peut- 
on avoir Tidée de montrer dans la chambre d'une 
pécheresse, à côté d'un lit sens dessus dessous , j 
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une image vertueuse, une image ! monsieur, 
comme si cela pouvait la salir. 

DE PONTHAU, petiSif. 

Je ne crois pas que cette apparition soit une 
œuvre du démon. 

JONATHAS. 

Dans tous les cas, il importe absolument que 
Dieu vous pardonne le plus tôt possible. A vous 
donc de l'y obliger par quelque profession de re- 
pentir extraordinaire . 

DE PONTHAU. 

J*y ai songé. Ote-moi mon pourpoint. 

JONàTHAS. 

En effet, vous devez avoir besoin de dormir. 

DE PONTHAU. 

ote-moi mes vêtements, de manière à ce que 
mon torse demeure nu. 

JONATHAS. 

Le soleil n'est pas chaud aujourd'hui, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Obéis. 

JONATHAS. 

Quelle est votre intention ? 

DE PONTHAU. 

Regarde. {Il tire son poignard ^ et avec la pointe se 
fait une longue entaille du sein droit au sein gauche.) 

JONATHAS, effrayé. 
Vous allez vous tuer ? ' 

DE PONTHAU. 

Non. Miserere mei^ Domine \ — [Il se fait une 
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seconde entaille du cou au ventre y de façon à ce que les 
deux blessures forment une croix.) 

JONATHAS, tremblant et très pâle. 
Cette fois, le poignard est entré profondément. 
Monsieur, votre sang coule à flots. Cessez, cessez 
ce châtiment déplorable. 

DE PONTHAU. 

Tu vois cette croix sanglante qui déchire ma 
poitrine, eh bien, ne la perds pas de vue. Je cesse- 
rai de me punir, lorsque mes blessures seront assez 
nombreuses pour que Ton ne distingue plus le 
symbole de la rédemption. (// continue à se dé- 
chirer.) 

JONATHAS. 

Puisqu'il eu est ainsi, je vais vous prouver ce 
que vaut Jonathas ! (// se déshabille jusqu'à la cein- 
ture avec vivacité et prend sa dague.) Votre sang 
coupable doit vous obtenir le pardon ; maître, 
combien Tobtiendrez-vous plus facilement si ma 
main meurtrit ma chair innocente et si mon sang 
coule en votre faveur I Seigneur, pitié pour M . de 
Ponthau ! 

DE PONTHAU^ se labourotit la poitrine. 

Bien, Jonathas ! [Un long silence, pendant lequel 
on n'entend que le bruit des poignards dans la chair 
et le miserere des deux hommes. Le sang coule jusque 
sur le plancher.) 

JONATHAS. 

J'ai compté jusqu'à soixante-cinq, monsieur... 
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' DE PONTHAU. 

Et moi, jusqu'à cent. Il suffît, Jonathas, allons 
nous reposer. 

JONATHAS. 

Monsieur, ne prenez pas mes paroles pour un 
reproche : je crois que nous avons gagné du repos 
au moins pour quinze jours. 

DE PONTHAU, défaillant. 

Brave Jonathas ! Veux-tu que je panse tes 
blessures ? 



Une chambre h coucher. 

DE GHiSTELLES, entrant. 
Personne ? 

DE PONTHAU. 

Entrez, monsieur le baron. 

DE GHISTELLES. 

Comment, vous êtes couché? Quelle fièvre ma- 
ligne vous a donc cloué sur votre lit? 

• DE PONTHAU. 

Je viens de faire une maladie gênante , mais 
sans importance. 

DE GHISTELLES. 

En effet, vous êtes très pâle. 

DE PONTHAU; 

J'ai perdu beaucoup de sang. Il est de ces ma- 
ladies, vous le savez, dont on ne réchappe qu'à 
condition de se renouveler. Néanmoins, je 
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serai bientôt debout. — Comment se porte votre 
enfant? 

DE GHISTELLES. 

La chère petite ! elle pleure beaucoup. Elle s'in- 
vente chaque jour des motifs de douleur. Sa bonté 
naïve me cache un secret facile à deviner d'ail- 
leurs. J'ai presque regret de l'avoir amenée. 

UE PONTHAU. 

Les regrets sont des litanies coupables. Malheur 
à ceux qui tergiversent en face de Taccomplisse- 
ment d'une œuvre. Les regrets sont les marches 
qui conduisent au repentir. L'esprit humain ne 
doit pas s'acheminer, il doit s'élancer courageu- 
sement, même quand le but est impossible. Les 
lamentations pendant l'épreuve stigmatisent les 
âmes féminines, et par conséquent sont indignes 
d'un âge mûr et d'une virilité grandiose. 

DE GHISTELLES. 

Je vous le répète, vous ne parlez pas comme 
un père. 

DE PONTHAU. 

Groyez-vous donc que votre fille me soit indif- 
férente ? 

DE GHISTELLES. 

Ah ! si vous pouviez voir, comme moi, tous les 
jours, le danger qui la menace, vous tiendriez un 
autre langage. Le roi ne la quitte plus, ou s'il la 
quitte un instant, c'est pour lui ménager quelque 
surprise agréable. Le scandale aboie publiquement 
dans tous les corridors du palais. La cour a les 
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yeux fixés sur le nouvel astre suspendu à Thori- 
zon. Ma fille doit être bien près de succomber, si 
j'en juge par Famitié que les indifférents me té- 
moignent. 

DE PONTHAU. 

S'est-elle aperçue des assiduités du roi ? 

^ DE GHISTELLES. 

J'ai peur qu'elle ne les ait comprises. Que n'ai-je 
auprès de moi, monsieur, votre jeunesse et votre 
fertilité d'inventions, je serais plus tranquille. 

DE PONTHAU. 

Demain, j'irai à la cour. 

DE GHISTELLES. 

Vous commettriez une imprudence. Ne jouez 
pas avec la maladie, monsieur; une rechute, vu 
la situation présente, me causerait une frayeur 
insupportable. 

DE PONTHAU. 

11 faut que je sois là. 

DE GfflSTELLES. 

Le roi vous a réclamé à cor et à cri. Moi- 
même, j'ai eu toutes les peines du monde à vous 
découvrir. Pourquoi ne m'avez-vous pas envoyé 
de vos nouvelles? 

DE PONTHAU. 

Le hasard a voulu que mon valet aussi fût ma- 
lade. 

DE GHISTELLES. 

Guérissez, monsieur dePonthau, guérissez vite. 
J'ai besoin de vous, de votre bras, de vos sympa- 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTIIAU 189 

thies. Empêchezrque raa petite Hélène ne succombe. 
Elle est si jeune ! monsieur. . . dix-huit ans ! Un rien 
peut la perdre. De la pitié pour un amour quel- 
conque on passe facilement au désir de le soula- 
ger» Elle n'a que dix-huit ans ! et puis, le roi est 
entouré d'une telle auréole de respects d'un tel 
cercle de génuflexions qu'il est diflBcile de lui 
résister. 

DE PONTHAU, très sombre. 
N'ayez aucune crainte. Demain, vous me ver- 
rez, et je vous jure que jamais avare, que jamais 
vieillard amoureux ne se seront montrés plus 
vigilants pour la garde de leur trésor. 

DE GHISTELLES. 

Gomme vous dites cela ! 

DE PONTHAU. 

Vous avez ma parole. 



La place Royale. — Des boutiques de marchands forains. — 
Un charlatan grimpé sur une charrette vend des drogues. 
— Soldats, gens du peuple, quelques gentilshommes. — 
Un souffreteux est assis sur une borne. l\ tient dans sa 
main droite une béquille avec laquelle il gesticule. Une 
autre béquille est appuyée auprès de lui contre le mur. 
Ses deux jambes sont emmaillotées dans une espèce de 
sac. — Une foule de badauds des deux sexes Teutoure. 



LE SOUFFRETEUX. 

Vive la joie I Telle était la devise de mon grand- 
père, le pied-bot. Ma grand'mère était borgne et 
manchotte. Ils eurent deux enfants superbes, 
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mesdames et messieurs, qui vécurent bien et 
moururent mal. L'aîné se noya en prenant un 
bain, un soir qu'il avait trop bu. Quant au second, 
mon père, il fut pendu haut et court à la suite de 
quelques peccadilles. Heureusement il s'était con- 
fessé. Trois ans après la mort de ce bon vieillard, 
ma mère accoucha de moi. Pourquoi riez-vous? 
Rien d'extraordinaire à voir une veuve accoucher 
d'un fils trois ans après la mort de son mari ? Ces 
histoires-là se ramassent dans les rues. Je guis un 
enfant de l'amour et je m'en vante 1 Chacun ne 
peut pas en dire autant... Combien ya-t-ilde 
mères de famille qui n'ont jamais été mariées? 
Ainsi va le monde. Vive la joie ! La morale n'en 
existe pas moins . D'ailleurs, les enfants ne res- 
semblent-ils pas tous aux auteurs de leurs jours ? 
Ah ! oh ! oh ! La plaisanterie est le pain des pau- 
vres. — J'avais huit ans quand un carrosse et quatre 
chevaux me passèrent sur les jambes. Ils courent 
encore. — Je vous défie à un combat singulier : 
quel est celui qui imitera aussi bien que moi le cri 
des différents animaux ? (Il aboie comme un chien.) 
Oh 1 oh ! il paraît que Ronflot n'est pas de belle 
humeur. Voyons ce que va lui répondre Romina- 
grobis. {Il imite les miaulements (T un chat . La foule 
se tord.) Tous les animaux sont mes amis, je les 
imite tous. Qui entre dans la lice? Qui veut jouter 
contre moi î Qui ramasse mon gage de défi ? (// 
jette sa béquille et se met à roucouler d'une façon 
merveilleuse.) 
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LA FOULE. 

Bravo I Bravo ! Le béqu illard est divin. 

LE SOUFFRETEUX. 

C'est ainsi que les tourterelles, au fond des 
grands bois, sur le sommet des arbres séculaires, 
s'appellent de loin et se versifient de gentils pro- 
pos d'amour en s'enivrant de crépuscule. A moi la 
victoire, puisque personne n'ose me la disputer ! 
[D'une voix dolente.) Donnez à un magnifique estro- 
pié si vous tenez à ce que vos enfants ne le devien- 
nent pas. Soyez généreux, Dieu vous le rendra 
dans un monde meilleur. Vive la joie ! (Il bascule 
et se laisse tomber lourdement à bas de sa borne.) Aïe! 
Je suis mort. Mes pauvres jambes ! mes pauvres 
jambes I Mesdames et messieurs, au nom de la 
charité, aidez-moi à remonter sur ma borne. {On 
le replace sur sa borne.) Aïe ! (// se laisse retomber de 
nouveau.) Les maladroits! Que le ciel vous pré- 
serve d'une pareille calamité. {Il fait semblant de 
pleurer.) On dirait que mes os n'ont plus de moelle. 
Je n'ai pas mangé depuis hier ; ayez pitié de moi. 
J'ai faim \ je souffre ! Secourez un pauvre diable 
qui vous a fait rire ; le rire, c'est le bonheur ici- 
bas. [Les pièces de monnaie pleuvent dans son chapeau 
quil tend de façon lamentable.) Décidément je n'ai 
pas de chance. Que ne suis-je couché dans un ci- 
metière, avec tant d'autres ! 

JONATHAS, fendant la foule. 
Hé ! mon garçon, je connais un gentilhomme 
qui te veut du bien. 
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LE SOUFFRETEUX. 

Hélas ! montrez-le moi... 

JONATHAS. 

Pas bien loin d'ici, dans une rue voisine. Peux- 
tu marcher un peu? 

LE SOUFFRETEUX. 

Difficilement, mon brave seigneur, difficile- 
ment. Cependant, je vais essayer. Aidez-moi à me 
relever. 

JONATHAS, après lui avoir tendu la main . 
Ton visage ne ni'est pas inconnu. 

LE SOUFFRETEUX. 

Adam fut notre père à tous. 

JONATHAS. 

Enfouis ta monnaie dans une de tes poches, suis- 
moi, et si les forces te manquent, je te soutiendrai. 

LE SOUFFRETEUX. 

Passez devant ; mais ne marchez pas trop vite. 
{A la foule.) Merci, gens charitables qui ne m'avez 
pas dédaigné. Merci ! Que la prospérité vous ac- 
compagne! 

JONATHAS. 

Garde tes remerciements pour celui qui va te 
combler dé bienfaits. 

LE SOUFFRETEUX. 

fortune ! 

[Exeuni.) 
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Un petit jardin abandonné et encaissé entre d'immenses murs 
couverts de lierre. — Une quantité considérable de fleurs, 
— Des plantes poussant à Taventure. — Plusieurs grands 
arbres — Une allée unique et pleine d'herbes. — Un banc 
vermoulu et creusé par la pluie. — De Ponthau est assis 
sur le banc. — Il est revêtu d'un costume de velours noir 
très simple et porte Tépée au côté. 

DE PONTHAU. 

Quel calme! Pas un cri d'oiseau dans les feuilles ! 
Pas un souffle dans cette nature en liberté! Arbres, 
plantes , herbes , insectes , tout cela naît , 
pousse ', vit , tout cela grandit en silence. 
Aucun bruit ne dénonce le travail gigantesque 
qui s'étend dans les entrailles et sur la face de la 
terre. Oh ! comme ces forces inconscientes ont 
plus de majesté placide que le développement de 
la conscience et des facultés humaines I Comme le 
sommeil est peu de chose auprès de ce repos 
idéal / (// rêve.) Hélène, ma sœur, les dangers qui 
te menacent m'affaiblissent au lieu d'ajouter à ma 
verve et à mon courage... Mais tu es sans ambi- 
tion, n'est-ce pas? et tu repousseras les bras que te 
tend ce vieillard débauché?. . .0 mon roi, pardon! . . . 
Hélène! ton nom me parfume la bouche comme 
une manne délicieuse;... j'aime à le répéter,... et 
sans que je m'en doute, il vient se mêler à toutes 
mes prières... Hélène! Hélène! ton nom m'ap- 
paraît toujours à côté de celui du Tout-Puissant. 
Quel démon me pousse à te placer aussi haut? 

13 
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Quel être mystérieux me parle continuellement de 
toi?... Situ succombais dans la tâche que nous 
f avons tracée, j'en aurais une rage éternelle. Ma 
sœur, ta mort me serait moins amère que ta 
chute. Mes cheveux se dressent quand je pense 
qu'un stupide hasard peut te précipiter sur la poi- 
trine du roi . [Il rêve encore un instant y puis se relèoe 
vivement.) Ma parole ! je deviens fou! Par quelles 
sottes rêveries un homme de mon âge se laisse- 
t-il entraîner ? Voilà ce que nous vaut l'oisiveté I 
Que m'importe après tout cette petite fille ! N'est- 
elle pas un grain de poussière dans ma main ? 
N'est-elle pas une pierre destinée à l'édifice cé- 
leste ? Les oisifs sont des indigents. Mordieu ! je 
me moque bien de cette pécore!... Il serait au 
moins très étonnant que j'en fusse amoureux. 

JONATHAS, accourant. 
Monsieur, réjouissez -vous. Le temps est venu. 

DE PONTHAU. 

Quel temps? 

JONATHAS. 

Le temps de savoir si Dieu vous a pardonné. 

DE PONTHAU. 

Comment veux-tu que je le sache? Un avenir 
lointain seul m'apprendra si je compte encore 
parmi les serviteurs d'élite. 

JONATHAS. 

Vous vous trompez, monsieur. 11 y a huit jours^ 
vous m'avez dit : Dieu est le maître des événe- 
ments; lui seul est le souverain juge et la raison 
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par excellence. Cependant, il existe certains évé- 
nenients que l'homme a le droit de provoquer. 

DE PONTHAU. 

C'est vrai! j'ai dit cela. 

JONATHAS. 

Donc, monsieur, provoquez Tévénement qui 
doit vous certifier que vous avez été pardonné. 

DE PONTHAU - 

Aurais- tu envie d'une volée de bois ? Ton crâne 
a-t-il des démangeaisons ? Veux- tu que je le dé- 
fonce à coups de pommeau d'épée? 

JONATHAS. 

Considérez-moi attentivement, monsieur, ^ eC 
vous saurez que je suis on ne peut pas plus sé- 
rieux. J'ajouterai même que toutes mes mesures 
sont prises. 

DE PONTHAU. 

Sempiternel bavard, f expliqueras-tu à la fin? 

JONATHAS. 

Monsieur, j'ai dans l'idée que, maintenant, vous 
réussirez à faire un miracle. 

DE PONTHAU. 

Je n'essaierai pas de sitôt; j'ai été trop éprouvé 
le jour où j'ai si peu réus«i. 

JONATHAS. 

Croyez-vous aux pressentiments? 

DE PONTHAU. 

Les pressentiments sont les frissons de Tâme. 

JONATHAS. 

J'ai la conviction que vous êtes sur le point 
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d'accomplir une grande chose et que Dieu vous a 
plus que pardonné. Tenez, monsieur, j'ai amené 
ici, à la porte, un pauvre diable qui ne peut pas 
se servir de ses jambes. Guérissez-le, ou plutôt 
essayez de le guérir. Ce n'est pas une mauvaise 
action que d'essayer de faire le bien. Ne garan- 
tissez rien à ce mendiant; de cette façon, si vous 
ne réussissez pas, comme vous ne lui aurez rien 
promis, il n'aura le droit de vous rien réclamer. 
D'ailleurs, quelques pièces d'or lui fermeront aisé- 
ment la bouche... Essayez, je vous en supplie... 
Pensez donc, monsieur, quel immense témoignage 
vous seriez de la puissance divine, si le miracle 
s'accomplissait,éclatant et sonore comme un fracas 
de tonnerre. Considérez les services que votre 
renommée rendrait à la vraie, cause. Le roi lui- 
même s'inclinerait devant un homme qui fait des 
miracles. C'est alors que vous pourriez le rendre 
facilemeht à notre sainte religion... Et puis, vous 
seriez certain que votre repentir a été accepté... 
Alors, quelle joie et quelle tranquillité I Monsieur, 
j'ai une confiance inimaginable Vous êtes plus 
pâle qu'à Tordinaire. Le travail céleste s'est opéré 
en vous. Vos yeux brillent d'un éclat particulier. 
Dites un mot, monsieur, un seul mot I J'ai dans 
la tête des bruits pareils à ceux des formidables 
trompettes des anges. 

DE PONTHAU. 

Va chercher le malheureux. 
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JONATHAS. 

Maître, cher maître, je me sens mourir de con- 
tenteinent. (// court et revient précédant le souffre- 
teux.) 

DE PONTHAU. 

Par ici, mon garçon. 

LE SOUFFRETEUX. 

Oh! le mirifique jardinet! A la bonne heure ! 
voilà de Fintelligence ! Le hasard, c'est Dieu. 
Comme tout a poussé à souhait. Des lis, des co- 
quelicots, des menthes, des roses, des bluets^ des 
marguerites ! Oh ! les jolis petits visages jaunes, 
avec leurs collerettes de velours amarante. Rien 
n'y manque. La cascade des lierres se déploie et 
dégringole splendidement le long de la muraille. 
Les grands arbres tentent d'escalader l'azur. Quel 
mignon paradis! (A Jonathas.) Monsiem*, n'aper- 
çois-je pas Tarbre du bien et du mal avec ses 
pommes savantes, ou serait-ce tout simplement 
un abricotier ? Où se cache Eve la blonde ? — 
Heureux les faucheux qui ont le droit de se go- 
berger au milieu de ces parfums 1 Heureux les 
grillons ! Ils peuvent se faufiler et chanter dans 
leurs petits domiciles, à l'ombre de cette forêt de 
plantes ! Heureuses les coccinelles, dont la gaieté 
remplace celle des oiseaux, dans ces bois où 
toutes les branches se terminent par une fleur! 

JONATHAS. 

Par les diables ! gueux sans vergogne, te 
tairas-tu ? Présente ta bienvenue à ce seigneur. 



198 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

LK SOUFFRETEUX. 

Monseigneur. . . 

DE PONTHAU. 

C'est bien ! je t'en dispense. Repose-toi sur ce 
banc^ tu dois être fatigué. 

LE SOUFFRETEUX. 

Hélas! bien fatigué. 

DE PONTHAU. 

Souffres-tu beaucoup? 

LE SOUFFRETEUX. 

Beaucoup, principalement les jours où des ora- 
ges se promènent dans Tair. 

DE PONTHAU. 

J'ai Tintention de te guérir; mais, je t'en aver- 
tis, il m'est impossible de t'affirmer la réussite 
d'un projet qui n'est qu'une espérance. 

LE SOUFFRETEUX, Stupéfait. 

Vous... vous... avez... l'iu... ten... tion... de... 
me... guérir? 

DE PONTHAU. 

Oui. 

L:<: SOUFFRETEUX. 

De me guérir? 

JONATH AS . 

Ane bâté, faudra-t-il te le répéter jusqu'à de- 
main ? 

LE SOUFFRETEUX, recouvratit son assurance. 
Toute la phcarmacie y a perdu son latin et ses 
drogues. 
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DE PONTHAU. 

Aussi, n'est-ce pas avec des moyens ordinaires 
que je prétends te sortir d'embarras. — Je vais 
l'abandonner à ta conscience pendant quelques 
minutes. Demande pardon à Dieu des fautes que 
tu as commises. Montre-lui un cœur vraiment 
contrit; promets-lui de te surveiller désormais, et 
chacune de tes larmes ira tomber sur la cloche 
d'or du paradis et la fera tinter; et la miséricorde 
du Très-Haut descendra sur ta tête. Viens, Jona- 
thas. 

[Exeunt.) 

LE SOUFFRETEUX, SeuL 

Par où me sauverais-je bien? Les murailles 
sont trop élevées : — Par la porte ? Je risque de 
les rencontrer. Je n'entrevois plus aucune issue. 
— Ah çal suis-je moiousuis-je un autre? Si je 
ne craignais le mal, je m'arracherais les cheveux. .. 
Ne pouvait-il pas pêcher un autre gueux dans les 
eaux troubles de Paris ? Qu'ai-je fait à la Provi- 
dence pour qu'elle m'ait désigné à ces hommes?... 
Mais j'ai les jambes aussi saines que les bras, 
aussi saines que mon estomac doué d'un appétit 
féroce, aussi saines que mes yeux dont la vue 
perçante méprise l'obscurité. Barrabas, Barrabas, 
quelle ruche as-tu tracassée ! Si tu sors à ton hon- 
neur de ce guet-apens, tu pourras te vanter d'être 
un sublime drôle. — Bon, les voilà! je suis 
perdu* 
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DE PONTHAU. 

Es'tuprêt? 

BARRAS AS. 

Oui ! Mon... seigneur. 

DE PONTHAU. 

Ne crains rien. 

BARRABAS. 

Je.... je tremble... malgré moi. 

JONATHAS. 

Avec sa figure de bravache, il est aussi couard 
qu'un lièvre. 

DE PONTHAU. 

Au nom de la bonté suprême, au nom de la 
pitié infinie, au nom du Dieu vivant, marche. 

BARRABAS. 

Mon... seigneur, je... ne peux pas, mes jambes 
sont enfermées dans un sac. 

DE PONTHAU. 

Au nom de Dieu qui m'entend, je t'ordonne de 
marcher. 

JONATHAS. 

Attends I je vais te délivrer. (// coupe les cordes 
et retire le sac.) 

BARRABAS, sc lèvc tout droit sur ses jambes^ sans bé- 
quilles^ et fait, quelques pas avec difficulté. 

Mes jambes sont un peu engourdies. 

JONATHAS. 

Miracle! Miracle! Gloire à Dieu. Hurrah! em- 
brasse-moi. {Il saute au cou de Barrabas et rem-- 
brasse avec effusion . ) 
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BARRABAS. 

Vous allez m'étouffer. 

[De Ponthau pleure silencieusement.) 

JONATHAS. 

I 

Monsieur, vous êtes grand comme le monde. 
(Il embrasse ses genoux,) 

DE PONTHAU. 

Relève-toi, Jonathas, on ne se met à genoux 
que devant Dieu. C'est lui dont la puissance a 
accompli ce miracle. 

JONATHAS. 

La modestie estla vertu de ceux que le Seigneur 
a choisis. 

BARRABAS, qui u marché et dont les jambes ne sont 

plus engourdies. 

(A part.) J'ai eu raison de me taire. Gardons 
notre sérieux et continuons à jouer la comédie. 
[Haut.) Miracle ! miracle ! je le proclamerai par- 
tout. Miracle ! Comment reconnaître une pareille 
faveur! — J'ai la joie dans Tâme. Regardez, je 
marche comme si je n'avais jamais été estropié. 
Dieu bon ! Tôtes-vous assez 1 et comme je sens la 
faveur dont vous m'avez gratifié en m'accordant 
une paire de jambes solides. Vivat I vivat! l'uni- 
vers m'appartient. (// se met à danser.) 

DE PONTHAU à Jonothcs. 

Maintenant, je suis capable de convertir le 
roi. 



% 
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JONATHAS. 

Certes ! ~ Mais, monsieur, considérez la joie 
* de ce pauvre homme. 

DE PONTHAU. 

Remercions le Seigneur. {Ponthau et Jonathas 
s^ agenouillent .) 

BARRABAS, il danse et chante sur un air très gai. 

Vivent les fleurs de l'aubépine. 
Les boutons d'or et Téglantine ! 
Vivent les champs! vivent les boisl 
Et raccord bourdonnant des voix 
Joyeux concert dans la nature 1 
Vivent les prés et leur parure 1 

(A de Ponthau,) Ainsi soit-il, monsieur, mon 
cœur est avec vous. 

[De Ponthau et Jonathas se relèvent.) 

DE PONTHAU à Barrabas. 
Tiens ! voilà une bourse bien garnie. 

^ JONATHAS. 

Tâche de ne pas la boire, de ne pas la traîner 
dans de trop mauvais lieux. 

BARRABAS. 

J'en ferai des aumônes. 

DE PONTHAU. 

J'ai besoin d'un second valet, veux-tu entrera 
mon service? 

BARRABAS. 

Monseigneur, on a bien raison de le dire : les 
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honnêtes gens seuls prospèrent. J'accepte votre 
proposition avec reconnaissance. Le firmament 
s'ouvrirait et me laisserait voir Dieu me faisant 
une joyeuse grimace, que je ne serais pas plus 
charmé. Vous aurez en moi un serviteur dévoué. 

DE PONTHAU. 

Jonathas, arrange-toi pour que ce brave garçon 
soit habillé convenablement. 

JONATHAS. 

Comptez sur moi. (A Barrabas.) Sais-tu manier 
une épée ? 

BARRABAS. 

Parbleu ! 

JONATHAS. 

Tu mens, puisque tu étais estropié. 

BARRABAS. 

Distinguons : je sais la manier, mais je ne sais 
pas m'en servir. On connaît sa langue. 

{Exeunt.) 



Au Louvre, une chambre dans les appartements du roi. — 
Henri IV est assis dans un immense fauteuil de velours 
bleu, constellé de fleurs de lis. 

LE ROI. 

Je suis furieux contre toi. 

DE PONTHAU. 

Sire, vous avez sans doute vos raisons pour cela; 
mais elles m'échappent. 
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LE ROL 

Comment, elles t'échappent ? Que signifie ce 
langage ? A. coup sur tu es un imprudent. Crois-tu 
que je ne sois pas au courant de ta dernière esca- 
pade? 

DE PONTHAU. 

Quelle escapade ? 

LE ROL 

Celle où tu as failli périr. 

DE PONTHAU. 

Sire, j'ai fait mon devoir. 

LE ROL 

Ton devoir consiste à aimer Dieu et à me bien 
servir; mais non pas à répandre le trouble dans 
les églises et la désolation dans les familles. Deux 
personnes sont mortes à la suite des horions que 
tu leur as distribués. Rends grâce au nom de tes 
ancêtres, car sans lui, aussi vrai que je suis roi 
de France, tu aurais disparu impitoyablement dans 
les caveaux de la Bastille. 

DE PONTHAU. 

. Sire, il ne convient pas de se louer soi-même ; 
mais, plaise à Dieu que bientôt la rumeur vous 
apporte une autre histoire ! Celle-là vous démon- 
trera que mes luttes et mes actions ne déplaisent 
pas au maître de toutes les créatures. 

LE ROL 

La rumeur sera labien reçue. En attendant, puis- 
que tu fais le mystérieux, garde pour toi ton mys- 
tère, jene veuxpas le supplier. Cependant, a vaut de 



'.-t. 
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nous quîtter> je tiens à te dire que cette querelle 
n'aura aucune suite, et que je suis toujours aussi 
bien disposé en ta faveur. Tu es jeune, tu as la tête 
facile à échauffer, veille sur ton fanatisme. Mes 
amis doivent être impeccables. Va! [De Ponthau 
s'incline et se dirige vers la porte.) Jacques ? 

DE PONTHAU, revenant. 
Sire. 

LE ROI. 

A présent, traitons les sujets badins. J'ai besoin 
de t'entretenir au sujet d'une affaire qui me touche 
singulièrement. 

DE PONTHAU. 

Je suis à vos ordres. 

LE ROI. 

I 

Je voudrais des détails sur le baron de Ghis- 
telles et sur sa fille. 

DE PONTHAU. 

Des détails ? 

LE ROI. 

D'abord, es-tu certain qu'Hélène n'aime per- 
sonne ? 

DE PONTHAU. 

Sire, elle a aimé quelqu'un. 

LE ROI. 

Oui, ce pauvre de Helly. 

DE PONTHAU, sQus sourcHler. 

Mais, comme ce premier amour n'existe plus, 
grâce à la mort du comte, tout me porte à penser 
que sou cœur est libre. 
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LE ROI. 

Tant mieux. 

DÉ PONTHAÛ. 

Vous êtes donc féru au cœur? 

LE ROI. 

Oui, Jacques, à mon âge. — A franchement 
parler, me crois-tu encore capable d'inspirer de 
l'amour ? 

DE PONTHAU . 

Sire, n'êtes-vous pas un Bourbon? N'êtes- vous 
pas roi ? Les exploits ne vous sont-ils pas fami- 
lierfe ? 

LE ROI. 

Tu es un flatteur, tes paroles me charment. 
D'ailleurs, si je n'ai pas le bonheur de réussir par 
moi-même, j'emploierai les grands moyens, C'est 
justement à propos de ces moyens irrésistibles 
que j'ai l'intention de te parler du baron de Ghis- 
telles. 

DE PONTHAU. 

Je vous comprends, sire, M. le baron de Ghis- 
telles, mon ami, ne se laissera pas corrompre, 
j'en suis sûr. 

LE ROI. 

Bast 1 M . d'Entraygues aussi a feint quelques 
hésitations, mais j'ai doublé la somme, et il s'est 
incliné . 

DE rOXTHAU. 

M. d'Entraygues ? 
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LE ROI. 

Oui, le père de la marquise de Verneuîl. 

DE PONTHAU, chancelant. 
Ah! 

LE ROI. 

Qu'as-tu ? 

DE PONTHAU. 

Je ne m'attendais guère à une pareille secousse. 

LE ROI. 

Assieds-toi sur ce fauteuil, Jacques, mon en- 
fant. Veux-tu que mon médecin vienne ? 

DE PONTHAU. 

Ohl sire, pardonnez-moi. 

LE ROI. 

Te pardonner?... Tu m'étonnes. Ne t'ai-je pas 
dit tout à l'heure que je ne t'en voulais plus. 

DE PONTHAU, respirant à peine. 
Vous ne pouvez savoir, sire, vous ne pouvez sa- 
voir. {Tombant aux genoux du roi,) Je suis un 
traître 1 je suis un ingrat I Mon roi bien-aimé, je 
vous jure sur la tombe mémora1)lo démon père 
et sur rhonneur de ma mère, que je ne savais 
rien. Je ne suis pas coupable, ou plutôt, sil je suis 
coupable,. . . mais je ne savais rien, je ne pouvais 
rien savoir. 

LE ROI. 

Explique-toi . 

DE PONTHAU. 

Sire, je n'ose pas. 
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LE ROI. 

Parle. 

DE PONTHAU . 

Je vous ai trompé avec madame de Verneuîl, 
Sire, je me condamne à niort, c'est la seule répa- 
ration qui soit digne d'un tel crime. (// retire son 
épée et la lui présente.) Voici mon épée I 

LE ROI, après un moment de silence. 

Remets ton épée au fourreau et garde-la. Elle 
n'en est pas moins celle d'un honnête homme. 
Relève-toi. 

DE PONTHAU. 

Sire, sire, je suis innocent, c'est vrai ! mais l'in- 
jure existe, ma mort vous est nécessaire. 

LE ROI, avec une grande dignité. 

De quelle injure veux- tu parler? Crois-tu qu'il 
puisse en exister une de toi à moi? Quel orgueil 
superbe as-tu donc? J'ai gagné les batailles d'Ar- 
qués et d'Ivry ; j'ai conquis mon royaume province 
par province. Non content d'être un chef conscien- 
cieux, je me suis montré un intrépide soldat. 
Quelle est donc l'injure que tu m'as faite ? En qu ci 
me vois-tu responsable des ignominies de la mar- 
quise de Verneuil ? M. de La Mole fut un traître 1 
Bussy d'Amboise fut un scélérat! mais toi, Jac- 
ques, toi qui ne connaissais pas les liens qui m'at- 
tachaient à Henriette d'Entraygues, tu n'es même 
pas coupable d'une faute. En voici la preuve! [Il 



I 
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lui tend la main, de Ponthau la lui baise.) Mainte- 
nant, retire-toi. A bientôt, mon enfant. 

DE PONTHAU, hoTs de lui. 
Je le sauverai : il faut que je le sauve ! 



Une salle s'ouvrant par deux portes monumentales sur un 
immense couloir aboutissant à une des sorties du Louvre. 

MAZAROz, entrant. 

Ce lieu me semble favorable. Le roi passera 
bientôt daqs ce couloir, et cette porte me dissi- 
mulera suffisamment. Enfin! j'éprouve un soula- 
gement prodigieux. Ainsi doivent se réjouir les 
gens qui, après une agonie douloureuse, sentent 
les approches de la mort. (// va donner un coup 
d^œil dans le couloir.) Personne, j'en ai la certi- 
tude, ne m'a vu pénétrer dans cette salle. — Quel 
tumulte, quand retentira ce cri : le roi est mort ! 
L'immonde Paris en sera bouleversé. J'aurai fait 
vaciller le trône de France, mais la religion du 
Christ obtiendra un nouveau lustre, et les anges 
du paradis battront joyeusement des ailes. {Une 
horloge, placée dans le mur au-dessus d'une vaste che- 
minée, sonne.)Yoici ma dernière heure qui sonne. 
Jésus a les yeux fixés sur moi. Joie suprême, mo- 
ment attendu avec les impatiences de la fièvre, 
chantez dans mon âme. fîosanna 1 la mort est 
une seconde mère qui me tend les bras... Je le 
frapperai au cœur et je m'acharnerai après la bles- 

44 



210 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

sure jusqu'à ce qu'on m'en arrache. Le jour de la 
sanctification est arrivé. Bientôt, d^ns toutes les 
églises de la chrétienté, le troupeau des fidèles 
prosternés invoquera mon nom avec celui des 
saiïits. Hosannal mon poignard tremble de soif. 

{Jonathas arrive à pas de loup. Mazaroz Fa- 
perçoit et se cache vivement derrière le bat- 
tant d'une porte.) 

JONATHAS , 

Être Français! posséder un roi et ne l'avoir 
jamais vu ! Situation déplorable à laquelle il est 
possible de remédier ! J'ai conçu le projet de con- 
templer mon souverain tout à mon aise. Je cours, 
il est vrai, le risque d'être chassé, de sentir sur 
mon échine la caresse d'un fagot de hallebardes ; 
mais qu'est-ce que ces menus déboires auprès de 
la jouissance béate que mes yeux éprouveront... 
Je vais me blottir derrière le battant de cette 
porte, et là, j'attendrai patiemment le passage de 
Sa Majesté. // se cache derrière le second battant de 
la porte qui dissimule Mazaroz.) L'embrasure est 
large; mon innocente curiosité sera satisfaite. 

UN GENTUiHOMME, entrant. 

Est-ce vrai ? Est-ce faux ? Je ne les ai pas pré- 
cisément surpris, mais il s'en faut de si peu... de 
si peu ! Reposez- vous donc sur la constance des 
femmes. Autant vaudrait avoir la prétention de 
dormir sur la surface plane de la mer. Il est évi- 
dent que si j 'étais resté en Italie, dans mon châ- 
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teau, cela ne serait point arrivé. Cela ! mot ter- 
rible! — Quelle conduite dois-je tenir désormais 
à l'égard de ma femme?... Je me montrerai im- 
pitoyable.. . Se montrer impitoyable, est-ce une 
vertu? Non. Est-ce une malice ? Encore moins. En 
ce cas, je fermerai les yeux, et ma tranquillité ne 
sera point troublée. — Hé! hé! je ne suis pas 
trop jaloux pour un mari trompé. Cela tient peut- 
être... cela ! à ce que je n'aime plus ma femme. 
N'importe I je n'ai plus le droit de rire des autres, 
c'est triste ! (// s^en va, ferme machinalement la porte 
dont les battants cachent Mazaroz et Jonathas. Ces 
deux derniers se regardent un instant nez d nez d'un 
air ahuri.) 

. JONATHAS, à part. 

Un prêtre ! 

MAZAROZ. à part. 

Dois-je le frapper d'abord?... Non ! ce serait un 
crime . 

JONATHAS^ à part. 

Cette face de Carême ne me prédit rien qui 
vaille. [Haut.) Monsieur, salut ! je vous dérange? 

MAZAROZ. 

Pas le moins du monde . . 

JONATHAS. 

J'en suis ravi. [A part.) Cet homme paraît em- 
barrassé. {Haut.) Appartenez-vous à la maison du 
roi? 

MAZAROZ. 

Oui. 



212 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

^JONATHAS. 

Au même titre que moi, sans doute? 

MÀZAROZ. 

Qui sait? 

JONATHAS. 

Pourquoi vous cachiez- vous ? 

MAZAROZ. 

Probablement pour ne pas être vu... par vous. 

JONATHAS. 

Monsieur, au plaisir de ne plus vous revoir. (// le 
salue.) [A part.) Cet homme m'est suspect. Allons 
prévenir M. de Ponthau ; je sais où le rencontrer. 

MAZAROZ, seul. 
Que la Providence te pardonne, à toi qui as 
failli entraver sa marche! Dois-je fermer cette 
,porte ou la laisser ouverte? Je préfère qu'elle soit 
ouverte; je m'élancerai plus sûrement, et si j'ai 
besoin de renverser quelqu'un pour obtenir une 
libre route, je prendrai plus facilement mon élan. 
— Voyons, je me présenterai au tyran face à face.. . 
Son cœur sera, par conséquent, à ma droite.. Il 
s'agit de ne pas me tromper,... à ma droite. — 
Mettbns-nous en oraison , et que le ciel m'as- 
siste ! 

[Il s^ agenouille et s" abîme dans la prière. De 
Ponthau entre^ l'examine un instant et 
lui met rudement la main sur l'épaule. 

DE PONTHAU. 

Bon courage I 
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MAZAROz, se relevant. 
Qui êtes- vous ? 

DE PONTHAU. 

Le comte de Ponthau. 

MAZAROZ . 

Alors je vous connais. 

DÉ PONTHAU. 

Quel est votre nom ? 

MAZAROZ. 

Je suis le révérend père Mazaroz, de la Com- 
pagnie de Jésus, 

DE PONTHAU. 

Mort du pape ! voilà longtemps déjà que je dé- 
sirais me rencontrer avec un brigand de votre 
espèce 1 

MAZAROZ. 

Pourquoi m'insultez-vous ? 

DE PONTHAU. 

Probablement, drôle, parce que je te méprise 

MAZAROZ. 

Souffletez-moi et passez votre chemin. 

DE PONTHAU. 

On ne soufflette que ses égaux ; les autres, on 
les bâtonne. 

MAZAROZ. 

Bâtonnez-moi et continuez votre route. 

DE PONTHAU. 

Abandonne, je te prie, tes grands airs de vierge 
et de martyr. Ils siéent mal à ta figure patibulaire. 
Va-t-en. 
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MAZAROZ. 

Ma place est ici aussi bien que la vôtre. 

DE PONTHAU. 

Va-t-eu, te dis- je ! 

MAZAROZ. 

Non. 

DE PONTHAU. 

Bon apôtre I 

MAZAROZ. 

Je ne vous crains pas . 

DE PONTHAU. 

Va-t-en I 

MAZAROZ . 

Libre à vous de partir si ma compagnie vous 
gêne . 

DE PONTHAU. 

Ah ! ah I tu te croyais de force à ne pas être de- 
viné. Une dernière fois, je t'ordonne de t'en aller. 
Dans le cas contraire, ne t 'étonne pas si je te 
traîne par les cheveux et si je laboure à coups d'é- 
peron ta face stérile. 

[Les cris de : le roi ! le roi ! retentissent dans 
le couloir et l'on entend te bruit d^un cor^ 
tège qui s^ approche,) 
MAZAROZ, à vart^ avec un sourire. 
Enfin! 

DE PONTHAU. 

Je veille sur toi. 

{Le cortège arrive. Henri IV marche en tête. 
A côté de luise tient P ambassadeur d' Es- 
pagne. Le roi aperçoit de Ponthau et iarrête.) 
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LE ROI. 

Bonjour, Jacques, tu t'amendes ; c est une preuve 
de bon sens . Je suis heureux de te voir en con- 
versation avec un prêtre. As- tu réfléchi ? 
DE PONTHAU, devant Mazaroz qu'il ne perd pas de vue. 

Sire, je ne désire rien, puisque j'ai l'honneur de 
compter au nombre de vos amis. 

LE ROI. 

Eh bien, je te chercherai quelque chose moi- 
même. A bientôt I [Il se retourne et se trouve un peu 
pressé par les gentilshommes de sa suite.) 

l'ambassadeur D 'ESPAGNE. 

Sire, pourquoi supportez-vous que tous ces 
gentilshommes vous environnent et vous pressent 
ainsi ? 

LE ROI. 

Si vous m'aviez vu un jour de bataille, mon- 
sieur, ils me pressent bien d'avantage. 

[Exeunt.] 
MAZAROZ reste un moment sombre y puis s'élance 

le poignard à la main. 
Non, îl ne sera pas dit qu'une pareille occasion 
m'ait échappé. 

DE PONTHAU, le saisissant au collet. 
Misérable 1 tu veux tuer ton roi. (// lui prend le 
bras qui étreint le poignard et le lui broie. L'arme 
tombe d terre. 

MAZAROZ. 

Que la foudre vous pulvérise ! je ne peux plus 
remuer le bras . 
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DE PONTHAU. 

Tu seras attaché sur un lit de torture et tiré à 
quatre chevaux .. 



1 MAZAEOZ. 



Je le sais. 

DE PONTHAU. 

Tu ne sais rien. Félicite-toi de ne point avoir 
affaire à un espion. 

MAZAROZ. 

Mon sort est écrit. 

DE PONTHAU. 

Et il s'accomplira ! 

MAZAJiOZ. . 

Que vous importe ? 

DE PONTHAU. 

Regrettes-tu le crime que tu voulais commettre ? 
MAZAROZ, avec un sourire amer. 

Le crime I... Oui, je regrette quelque chose : 
mais c'est de n'avoir pas accompli jusqu'au bout 
l'acte du sacrifice. 

DE PONTHAU. 

Suis-moi ; on ne peut causer à Taise ici. — Oîi 
se trouve ton repaire ? 

MAZAROZ. 

Je refuse de vous y accompagner. 

DE PONTHAU. 

Choisis entre la torture et un tête-à-tôte avec 
moi. 

MAZAROZ. 

Je suis prêt à vous conduire où vous voudrez. 
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DE PONTHAU. 

Viens ; j'ai deux mots à dire à mon valet. Ne me 
quitte pas. 

[Exeunt.) 



La cellule 'de Mazaroz. — Même décor que dans la première 

partie. 



[Entrent de Ponthau, Mazaroz et Jonathas. 
Ce dernier, enveloppé d'un grand manteau^ 
va s'appuyer silencieusement.) 

DE PONTHAU, à Mazaroz. 

Je lis dans tes yeux que tu recommenceras ton 
détestable forfait, car ton âme est une taverne où 
se réunissent tous les crimes . Pour une occasion 
perdue, on en rencontre deux autres, n'est-ce pas? 
Écoute, je vais t'interroger, parce que je suis clé- 
ment et qu'il est magnanime de faccorder Fau- 
mône de quelques minutes; puis, je te demande- 
rai : te repens-tu ? Si tu .réponds : oui (je verrai 
si tu mens), sur mon honneur ! je t'épargnerai, 
bien que tu sois un être nuisible, un réprouvé. 
Mais si tu me réponds : non , alors, je le jure sur 
le passé de mes aïeux, tu périras de la mort 
des traîtres. 

MA2AR0Z. 

Vous avez eu tort de ne pas me livrer. 
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DE PONTHAU. 

De quel droit, pour quelle raison voulais-tu tuer 
ton roi ? 

MAZAROZ. 

Du droit du plus faible, et par la raison que je 
hais les impies qui possèdent la puissance. 

DE PONTHAU . 

C'est un impie, j'en conviens 1 Mais, quels livres 
saints t'ont donné la permission de l'assassiner? 

MAZAROZ. 

La mort d'Achab fut une mort juste. 

DE PONTHAU. 

Oui! celui-là fut massacré par les couteaux 
d'une foule qui sauvait la vraie religion. Sur quel 
pavoi es-tu monté, toi ? Quel fantasmagorie invo- 
ques-tu ? car tu n'es pas huguenot. 

MAZAROZ . 

Heureusement pour ma place au Paradis. 

DE PONTHAU. 

Tu plaisantes bêtement. Quand on porte une 
livrée comme la tienne, on parle les yeux baissés 
dans la crainte d'entendre un immense éclat de 
rire sortir de toutes les poitrines. La religion réfor- 
mée est la seule religion. 

MAZAROZ. 

Vous vous trompez. 

DE PONTHAU. 

Je suis sûr de ce que j'avance. 

MAZAROZ. 

Et moi de ce que je dis. 
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DE PONTHAU. 

Alors je te plains. Mais nous autres, protes- 
tants, n'aurions-nous pas plus que loi sujet d'as- 
sassiner le roi ? 

MAZAROZ. 

Gomment? 

DE PONTHAU. 

Vous nous l'avez volé ; vous Tavez entouré de 
créatures malsaines ; vous avez caressé, les uns 
après les autres, ses vices, et ses passions, à tel 
point qu'il se confesse et qu'il a pour confesseur 
un jésuite. Aujourd'hui, presque toute sa cour est 
catholique. 11 vous a comblé de places, d'hon- 
neurs et d'argent. Que lui reprochez- vous? 

MAZAROZ, 

Son passé... l'avenir. 

DE PONTHAU. 

Eh bien , parmi nous qui lui avons conqui s 
la France ; parmi nous qui avons répandu le meil- 
leur de notre sang sur vingt champs de bataille ; 
parmi nous qui nous sommes contentés, comme 
mon père et comme d'autres, de mourir et de 
pleurer son abjuration ; parmi nous qu'il dédaigne, 
on n'a pas rencontré un seul assassin, pas un ! 
Comptez ceux que vous avez semés. 

MAZAROZ. 

La main de Dieu les a éparpillés sur sa route. 
Conseillez au roi de creuser sa tombe et de se dé- 
pécher. 



I 
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DE PONTHAU. 

S'il meurt victime d'un attentat, ce sera par sa 
faute. 

MAZAROZ» 

A mon tour de parler, maintenant. Croyez-vous 
qu'il soit permis d'ôter la vie aux êtres nuisibles? 

DE PONTHAU. 

Oui. 

MAZAROZ. 

Le roi est-il un impie ? 

DE PONTHAU. 

Sans doute. . 

MAZAROZ. 

Alors, pourquoi vous êtes- vous placé entre mon 
poignard et rimpiété? 

DE PONTHAU. 

Parce que le roi n'a pas cessé d'être roi, et 
parce que j'ai des vues sur lui. 

MAZAROZ . 

Cependant, je vous débarrassais d'un ennemi, 
puisqu'il est catholique. 

DE PONTHAU. 

C'est vrai! 

MAZAROZ. 

Il en est temps encore. Unissez- vous à moi; ou 
plutôt, ne nous gênons ni l'un ni l'autre. 

DE PONTHAU, trontçue. 
Tu m'ouvres des horizons. 

MAZAROZ. 

Secret pour secret, ne nous trahissons pas. 
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Trois hommes étant ennemis, les deux plus sages 
seront ceux qui se réuniront contre lé troisième. 

, DE PONTHAU. 

Quel coquin tu fais ! Dis-moi , as-tu pris au 
sérieux mes réponses? Ne voyais-tu pas le sourire 
de mépris empreint sur mes lèvres? Le roi m'est 
sacré, parce qu'il est le roi, je te le répète; et sa 
personne est inviolable parce que son pouvoir lui 
vient de Dieu. 

mâzaroz. 

Dieu veut le lui retirer par mon bras. 

DE PONTHAU. 

Non, puisqu'il le sauvegarde par le mien. 

MAZAROZ. 

Réfléchissez. Je vous promets, au nom de mon 
ordre, que cette mort sera le signal de la paix 
entre vous et les jésuites. 

DE PONTHAU. 

Te souviens-tu du serment que je t'ai fait? 

MAZAROZ. 

Oui, mais je vous en supplie, descendez en 
vous-même et ne vous exposez pas à des regrets 
éternels. J'ai pris l'engagement de tuer le roi, 
notre ennemi à tous deux. J'agirai seul si vous 
craignez de vous compromettre; mais, par pitié, 
permettez-moi d'agir, je vous le répète, il le faut! 
je l'ai promis à Dieu. 

DE PONTHAU. 

Te repens-tu? Réponds-moi, te repens-tu? 
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MAZAROZ, avec un rugissement. 

Maudite soit la femme qui vous a engendré ! 
maudit soit le lait de votre nourrice ! maudit soit 
votre père ! maudits les tombeaux de vos aïeux 1 
maudit soyez- vous ! car vous m'empêchez d'ac- 
complir un trépas pour lequel j'étais né. 

DE PONTHAU. 

Te repens-tu? . 

MAZAROZ, avec désolation. 
Grâce à vous, je ne compterai jamais parmi les 
saints. (// se cache la figure.) Mon nom ne sera 
pas chanté dans les belles églises, le dimanche; et 
Dieu me bannira du paradis, pour une faute que 
je ne connais pas encore, bien que je l'aie 
commise. Hélas! mes projets se sont écroulés 
sous le fardeau d'un péché dont je ne me souviens 
pas. 

DE PONTHAU. 

Allons, tu vaux quelque chose, malgré le mau- 
vais orgueil qui se mêle à ta conviction... Ton 
courage m'inspire de la pitié; mais comme la 
pitié est un monstre inutile, je la mets hors de 
mon cœur. Tu vas mourir. 

MAZAROZ. 

Mourir? Vous prétendez m*effrayer? 

DE PONTHAU. 

T'ai-je promis la mort? 

MAZAROZ. 

Oui, mais... 
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DE PONTHAU. 

Jonathas, prépare-toi. 

(Jonathas défait son manteau sous lequel il tient deux 
bâtons solides. Il en présente un à M. de Ponthau 
et conserve r autre.) 

MAZAROZ. 

Vous avez Tintention de me tuer sous le bâton? . 

JONATHAS. 

Ca m'en a Tair. 

■> 

MAZAROZ. 

C'est une lâcheté ! 

DE PONTHAU. 

Ne t'ai-je pas promis la mort des traîtres ? \;' .-. 

MAZAROZ. 

Je ne suis pas un traître. 

DE PONTHAU. 

Nous sommes les juges. Es-tu prêt? 

' MAZAROZ. 

Je suis prêt. Que Dieu vous pardonne! vous 
m'empêchez d'accomplir une bonne œuvre. La 
postérité vous maudira. — Permettez-moi de 
recommander mon âme à la vierge Marie. 

JONATHAS. 

Recommande ton âme ati diable, si tu veux, 
pourvu que ta prière soit courte. 

{Mazaroz s'agenouille.) 

MAZAROZ. 

Commencez, je prierai pendant que vous me 
frapperez. 
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DE PONTHAU, 

Soit ! — Jonathas, abandonne au hasard le soin 
de conduire ton bras. (Ils lèvent leurs bâtons y et les 
coups retentissent en cadence sur Mazaroz. Au bout 
d'un instant celui-ci ouvre les bras et tombe.) 

MAZAROZ. 

Merci!... 

JONATHAS. 

Il n'y a pas de quoi, certes ! 

DE PONTHAU. 

Maintenant, Jonathas, étends le corps sur le 
dos, et couvre-le avec ce manteau noir qui est 
suspendu à la nauraille. 

JONATHAS. 

Voilà qui est fait ! 
{De Ponthau détache du mur le grand crucifix noir 

et le place sur le corps.) 

DE PONTHAU. 

Que le Seigneur choisisse entre nous, et récom- 
pense ou châtie, selon leurs mérites, mon âme 
et celle du jésuite Mazaroz. 

JONATHAS . 

Monsieur, alignons nos deux bâtons le long du 
corps, afin que chacun sache de quelle maladie 
ce gueux a trépassé. 

DE PONf&AU. 

J'y consens. — A présent, je vais écrire mon 
nom sur cette muraille blanche, il est nécessaire 
aussi que l'on connaisse le médecin. 
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JONATHAS. 

Monsieur, c'est une imprudence ! 

DE PONTHAU. 

L'amour ne vit que d'imprudence, Jonathas; et 
je suis amoureux. 

{On frappe à la porte.) 

JONATHAS, à voix bosse. 

Aie ! on vient nous déranger. 

DE PONTHAU. 

Ouyre. 

JONATHAS . 

Y pensez- vous? 

DE PONTHAU. 

Parbleu! puisque je te l'ordonne. 

[Jonathas ouvre y le père Cotton entre.) 

LE PÈRE COTTON rf'wn air gracieux. 
Le révérend père Mazaroz, s'il vous plaît ? 

JONATHAS. 

Donnez- vous la peine d'entrer. 

LE PÈRE GOTTON. 

Volontiers, mon fils. Vous avez une figure ave- 
nante. Où est le père Mazaroz ? 

JONATHAS. 

Tenez-vous beaucoup à le voir, revei^ende 
pater ? 

LE PÈRE COTTON. 

J'y tiens beaucoup, mon fils. Votre jovialité me 
plaît. 

15 
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DE PONTHAU, montrant le corps de Mazaroz. 
Voici votre homnie, monsieur. 

LE PÈRE COTTON, tremblant et devenant blême. - 
Ça ! c'est lui? mon Dieu I ah I mon Dieu ! c'est 
lui? 

JONATHAS. 

11 est ivre-mort, dulce pater. C'est monsieur et 
moi qui lui avons payé la petite fête à la suite de 
laqueire il a roulé par terre. 

LE PÈRE COTTON. 

Un homme si sobre I ses cheveux sont ensan- 
glantés. 

JONATHAS. 

11 s'est un peu égratigné la tête, en tombant. 

LE PÈRE COTTON, levant les bras au ciel. 
Un si excellent homme 1 

JONATHAS. 

Un homme sublime, docte pater ! 

LE PÈRE COTTON. 

Un chrétien exemplaire 1 

JONATHAS. 

Uij j ésuite exceptionnel ! 

LE PÈRE COTTON. 

Qui l'aurait cru ? 

JONATHAN. 

Personne. 

LE PÈRE GQTTON. 

11 n'avait aucun défaut. 

JONATHAS. 

En effet, c'était une canaille parfaite 
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LE PÈRE COTTON. 

S'il VOUS plaît? 

JONATHAS. 

Un brigand comme on en voit peu. Ci-gît un 
prêtre qui mourut sans la satisfaction d'avoir assas- 
siné son roi . 

LE PÈRE COTTON, Stupéfait. 
Heinî... 

DE PONTHAU. 

Je me nomme Jacques de Ponthau, et je vous 
permets d'aller vous plaindre à qui de droit. 

JONATHAS. 

Dans les combats les, plus meurtriers, il reste 
toujours un survivant, pour raconter les exploits. 
Soyez celui-là. 

DE PONTHAU. 

Monsieur, nous désirons partir ; je vous con- 
seille de ne pas nous inquiéter. Je suis le comte 
de Ponthau, ne l'oubliez pas. Viens, Jonathas. 



Une avenue toute plantée de tilleuls. Des promeneurs endi- 
manchés circulent. Parmi eux se remarque de Ponthau, 
esôorté par Barrabas. — Barrabas est bien vêtu et porte 
la rapière. 

BARRABAS, s'&pprochant de son maître. 

Monsieur, j'ai une affaire importante à vous 
communiquer. Et d'abord^ je vous demande par- 
don de marcher côte-à-côte avec vous, sur cette 
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j)romenade publique. Ceci étant admis, voulez- 
vous me permettre de continuer la route à votre 
gauche ? 

DE PONTHàU. 

Volontiers. — A propos, fais-tu bon ménage 
avec Jonathas ? Es-tu content de ta nouvelle po- 
sition ? 

BARRABAS . 

Jonathas est parfois un peu brusque, mais il a 
bon cœur. Quant à ma nouvelle position, j'en suis 
on ne peut plus satisfait, monsieur, et je vous en 
remercie. Or donc, sachez qu'en me prenant 
pour domestique, vous n'avez pas été dupe des 
circonstances. La preuve*en est que si un de ces 
jours, l'Amour, ce traître, vous surprenait; vous 
n'auriez qu'à me prévenir, et, en moins de temps 
qu'il n'en faut pour crier : ouf! je ferais croître 
sous vos yeux étonnés une merveilleuse forêt de 
madrigaux, de sonnets et d'acrostiches. Les uns 
éperdus, tendres, buissonniers, épileptiques, fleu- 
ris, vertigineux, vainqueurs; les autres moroses, 
puissants, badins, drolatiques, calmes, ennuyés, 
mais jamais ennuyeux. Je vous, promets pour 
votre mariage un épithalame, à la suite duquel 
les assistants se pourlécheront les alentours de la 
bouche. Sachez qu'avant d'être votre valet, mon 
existence ne fut pas exempte de péripéties épi- 
neuses. Je naquis sur un navire, au milieu d'un 
grand lac. J'avais une dizaine d'années, lorsque 
je fus distingué par un alchimiste. Cet alchimiste 



1 
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me vêtit et m'instruisit comme son propre fils; 
mais, malgré toute ma reconnaissance pour les 
soins dont il m'avait entouré, je le quittai à la 
suite de quelques propositions déshonnôtes qu'il 
m'insinua. Je devins saltimbanque. Pouah 1 j'étais 
né poète et les tréteaux m'inspirèrent du dégoût. 
S'égosiller sur les œuvres des autres, c'est avouer 
sa nullité. Je me mis alors à courir les grandes 
routes, gagnant mon pain à la sueur de mon front 
et de l'argent à la pointe... 

DE PONTHAU. 

Plaît-il? 

BAHRABAS. 

A la pointe de mes dents, en soulevant des 
poids. Je vécus longtemps de ce métier labo- 
rieux. 

DE PONTHAU. 

Voilà bien des métiers pour un homme dont les 
jambes ne valaient rien. 

BAHRABAS. 

Aujourd'hui que, grâce à vous, elles valent 
quelque chose, j'oublie continuellement mon an- 
cienne infirmité. — Bref, pour que vous ne doutiez 
pas de mon talent, je vais vous en donner un 
spécimen. Veuillez tendre la main sous les vers 
du madrigal que je vais effeuiller. Je le composai 

jadis : 

MADRIGAL. 

Un oiseau qui chantait, chantait comme ta voix. 

J'ai respiré ton souffle épars dans l'air des bois. 
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Tes grands cheveux, pleins d'ombre, ondoyaient 

[dans ma fièvre. 
Quelque chose au soleil luisait comme ta lèvre, 
C'était le petit fruit rouge d'un églantier. 
Un chêne se dressait comme ton corps altier; 
Autour de lui, ton rire avait fleuri dans l'herbe. 
La brise au loin sifflait un air doux et superbe. 
Des lis émus penchaient leurs fronts couleur de 

[miel, 
Et j'eus la vision de tes yeux par le ciel. 

DE PONTHAU. 

Je te trouve ridicule. A quoi me serviraient tes 
madrigaux, sonnets, sornettes, etc. Ils éma- 
nent de toi, mon valet; donc, je les repousse. 
Ensuite, je me moque des femmes, et en dernier 
.ieu, je nargue ton concours, parce que en admet- 
tant que je dusse envoyer des vers à quelqu'un, 
étant gentilhomme et lettré, je les tournerais 
beaucoup mieux que toi. Bonsoir! 

{Exit,) 

BARRABAS, SeilL 

Mieux que moi!... beaucoup mieux que moi ! je 
rirais de bon cœur si le rouge de l'indignation ne 
me montait au visage. — C'est bien fait! Barrabas, 
fort bien fait! Cela t'apprendra à deviser de 
poésie avec le premier venu. Ignores- tu donc que 
ce sommet n'est pas accessible à tout le monde? — 
Il a dit : mieux que moi ! Ah ça, bon gentilhomme, 
de quel droit les ferais-tu mieux que moi?... Le 
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fat ! je parie qu'il n'a jamais essayé d'aligner deux 
rimes. Croit-il, parce qu'il est beau, riche et intel- 
ligent (intelligent, c'est discutable !) être capable 
'd'escalader le Parnasse? Autre chose est d'enfon- 
cer son épée au beau milieu d'un ventre, autre 
chose est de penser. Nourrisson des muses, ne 
l'est pas qui veut, tandis que tout le monde peut 
avoir ime rapière au côté. J'en ai bien ime, moi ; 
et cependant je suis poète. Un poète vaut une 
armée de gens d'armes. — Ce gentilhomme n'est 
pas digne de décrotter mes bottes, c'est moi qui 
le lui dis; par conséquent, je ne décrotterai plus 
les siennes. J'écumel — Mieux que moi! S'il 
existait un jnortel assez mal avisé pour faire les 
vers mieux que moi, je l'enverrais à son propre 
enterrement. — Bel inventeur de miracles! je 
t'abandonne à ton sort. Puisque tu as eu l'air de 
mépriser mes vers, à mon tour, je te méprisa et 
je refuse de servir un maître tel que toi. Au moins, 
ai-je pris en flagrant délit de mensonge le pro- 
verbe : tel maître, tel valet. — L'imprévu est le 
père de tous les vices, désormïiis je veux que mes 
vices enfantent l'imprévu. La liberté, c'est la 
santé ! la liberté, c'est le plaisir ! A moi les aven- 
tures et les errements de la fantaisie, je suis libre ! 
besogneux, mais libre ! sans pain, mais libre ! On 
saura se tailler une aisance. Vivent les sots qui 
seront désormais mon gagne-pain! Il a dit : mieux 
que moi! Quel âne! Cependant, il eut parfois du 
bon. [Exit.) 
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Au Louvre. — Dans les appartements du roi. 

LE ROI, d Hélène de G/iislelles. 
Permettez -moi de prendre place auprès da 
vous. 

HÉLÈNE. 

Sire, je suis votre humble servante. 

DE PONTHAU^ à part. 
Mon sang bout. 

• LE ROI, à Hélène. 
D'honneur, je suis fou de vos qualités et de 
votre beauté. Je ne sais comment vous exprimer 
tout le bien que je vous veux. 

HÉLÈNE, confuse, à part. ^ 

Que lui dire ? 

LE ROI, lui baisant la main. 
Vive Dieu! quelle adorable petite main! elle 
.est parfumée comme une touffe d'œillets et gra- 
cieuse au toucher. Je voudrais être Thomme sur 
qui elle s'appuiera «ivec amour. Je donnerais mon 
royaume pour une des caresses qu'elle promet. 

DE PONTHAU, à part. 
Vieillard, caresse ta barbe blanche et respecte- 
toi. 

LE ROI. 

Voulez-vous m'aimer comme je vous aime ? 

HÉLÈNE, troublée. 
Sire.,, 
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DE PONTHAU. 

Sire, rheure du conseil approche. 

LE ROI. 

On m'attendra. {Se levant et se dirigeant vers de 
Pontliau.) Laisse-nous seuls; tu aurais dû com- 
prendre que je désirais n'être pas dérangé, (// 
revient près d'Hélène.) Charmante amie, il faudra 
que je vous loge au Louvre. Je tiens à ne plus 
vous quitter. Vous avez entre vos mains le bon- 
heur de ma vie, dispersez-le comme vous l'en- 
tendrez. Je vous aime. 

DE PONTHAU. 

Sire, j'entends murmurer dans votre anticham- 
bre une foule de courtisans. 

LE ROI, se levant avec colère. 

Çà ! monsieur le comte de Ponthau, que faites- 
vous céans? Par quel privilège demeurez-vous 
chez nous malgré nos ordres ? Sortez I 

DE PONTHAU, avec fermeté. 
Sire, je ne le puis. 

LE ROI. 

Sortez! 

DE PONTHAU. 

Mademoiselle de Ghistelles m'a été confiée par 
son père. 

LE ROI. 

N'est-elle pas avec son roi ? 

DE PONTHAU. 

Non, sire, elle n'est plus avec lui. 
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LE ROI. 

Monsieur, voici une parole qui ne mérite aucun 
pardon. 

DE PONTHAU. 

Je ne la rétracte pas. 

HÉLÈNE . 

Sire, je vous en supplie... 

LE ROI. 

Mademoiselle, veuillez vous retirer, j'ai besoin 
de. rester seul avec M. de Ponthau. [Hélène s'incline 
et sort.) Monsieur, vous êtes coupable du crime de 
lèse-majesté. J'attendais de vous mieux qu'une 
insulte. 

DE PONTHAU. 

Et vous aviez raison, je vais vous le prouver. 
Permettez-moi de vous parler un instant comme 
je parlerais au premier venu, permettez à la vérité 
de s'exprimer devant un roi qui ne Ta jamais 
entendue. — Votre Cour est un lieu de scandale 
où s'agitent tous les libertins du monde et toutes 
les femmes qui ne méritent pas ce ^ nom. Votre 
exemple a seul inspiré le mal, sire, et vous trônez 
au milieu de cette boue ridicule, par votre nais- 
sance, par votre âge et par vos vices. Votre passé 
ne s'est donc pas encore dressé devant vous avec 
un fouet démesuré? Sire, je suis votre passé, 
inclinez-vous. Les renégats sans conviction ne 
sont que des lâches, j'espère qu'on ne peut vous 
compter parmi ces gens-là, c'est pourquoi je vous 
parle. Quand donc cesserez-vous une vie condam* 
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nable? Avez- vous renié jusqu'à la mémoire de 
votre jeunesse? Comment oserez- vous paraître 
devant le tribunal de Dieu avec des haillons aussi 
sordides que ceux de vos péchés? Quand on a le 
front orné d'une couronne, on ne la dépose 
jamais aux pieds des courtisanes. Quand on a des 
cheveux gris, on ne cabriole pas comme un enfant 
sous les yeux d'un entourage féminin. 

LE ROL 

Çà ! ne vois-tu pas que nous sommes seuls ici, 
et que personne ne V écoute? (A pari.) Il est fou. 

DE PONTHAU. 

Sire, je vous ordonne, au nom du Tout-Puis- 
sant, de retourner vers Tancien culte, de ne plus 
assaillir par des regards et par des propos infâmes 
les vierges de votre royaume . Il est connu de 
tous queFon peut tout obtenir de votre perversion 
en vous montrant la chair éclatante des femmes. 
Un jour viendra où vous aurez un compte terrible 
à rendre à Dieu, car il ne vous a pas fait pasteur 
pour que vou§ empoisonniez son troupeau. 

LE ROI. 

Palsambleu ! tu m'amuses, et j'ai presque envie 
de te pardonner en faveur de la farce réjouis- 
sante que tu me joues depuis un instant. 

DE PONTHAU. 

N'êtes-vous pas honteux de vivre avec les Phi- 
listins et de vous gorger de leurs plaisirs ? Si la co- 
lère du ciel vous a ménagé jusqu'à ce jour, ne l'at- 
tribuez pas à vos mérites personnels, La ferveur 
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de quelques hommes timides, mais pleins de 
cœur et de zèle, vous a seule empêché d'être livré 
à la merci d'un Dieu courroucé. Souvenez-vous 
de ceux qui jadis ont embrassé votre querelle. 
Souvenez- vous de la poîgné,e de huguenots qui a 
vaincu l'armée catholique à Coutras; mon père s'y 
trouvait. Souvenez- vous de la mort de Joyeuse, de 
la France conquise et des héros qui sont tombés 
pour votre cause. La fortune vous abandonnait. 
Souvenez-vous du Dieu qui vous a tendu la main, et 
de la foi qui faisait flotter vos étendards, 

LE ROL 

Paix ! laisse dormir tranquilles tous mes vieux 
serviteurs. 

DE PONTHAU. 

Non, sire, je veux souffler sur leurs cendres,, 
afln quelles forment un nuage compacte autour 
de vous, et qu'elles vous cachent à Dieu jusqu'à 
l'heure du repentir. 

LE ROI. . 

Quel but avez-vous donc pour oser me parler 
ainsi ? 

DE PONTHAU. 

Vous le savez bien. 

LE ROL 

Que répondrais- tu si je t'annonçais que la reli- 
gion de mon enfance m'ayant paru mauvaise, 
fen ai choisi une meilleure. 

DE PONTHAU. 

Sire, je répondrais : vous en avez menti. 
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LE ROL 

Ta vie m'appartient. Je peux te faire massacrer 
surplace, ne l'oublie pas 

DE PONTHAU. 

Je vous en défie. 

LE ROI, hors de lui. 
Je suis ton roi et ton maître, prends garde ! 

DE PONTHAU. 

Le soin de me venger appartient au Seigneur. 

LE ROI. 

Tiens ! tu me fais pitié. Je vais te débiter ma 
profession de foi, puisse-t-elle profiter à ton fana- 
tisme imperturbable! puisse ta gentilhommerie 
comprendre Thonneur jusque auquel je la grandis! 
Écoute : Paris valait toutes le» mes?es du monde 
et les vaut encore. Je crois en Dieu maïs. Je crois 
surtout à la beauté des femmes. Je crois à leur 
jeunesse dorée, à leur sourire enchanteur, à leurs 
formes excitantes, à leur démarche superbe, à leur 
virginité, à leurs caresses ineffables. Je donnerais 
toutes les joies du Paradis pour un baiser d'Hé- 
lène. Je suis pieux quand mon intérêt m'y pousse. 
Est-ce clair? Si tu as bercé Tilhision de me rame- 
ner vers le culte que j'ai quitté, étouffe-la. Qui dit 
vieillard dit iDcurable. Et maintenant, retire-toi 
et ne reparais jamais devant mes yeux. Je pren- 
drai les mesures nécessaires pour que tu saches 
dans le plus bref délai la punition que je t'in- 
flige. 
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> 

DE PONTHAU. 

Malheur aux impies ! 

[Exit.) 



Une rue presque déserte^ à la tombée de la nuit. 

DE PONTHAU^ Seul. 

C'en est fait I je laime ; car je n'ai pas su résis- 
ter aux attaques de la jalousie; car j'ai manqué à 
mes engagements vis-à-vis du ciel. Enfer ! j'ai 
beau marcher, rien n'arrive à calmer les soubre- 
sauts de mon cœur. J'aime. Oh ! qui connaîtra 
jamais le fond de certains gouffres? J'ai travaillé 
toute ma vie à dominer mes passions et ce sont 
elles qui me commandent sans cesse. Hélène, je 
t'adore. M'aimes-tu? je t'ai sauvée d'un danger im- 
mense. Existe-t-il une affinité entre nous ? M'ai- 
meras-tu un jour? Deviendras-tu ma compagne? 
[Passe à cheval ^ en costume de voyage, au grand trot, 
le comte de Helly. De Ponthau l'aperçoit.) Ah 1. .. les 
événements s'accumulent contre moi. Est-ce une 
hallucination? Ma parole, je ne sais plus où j'en 
suis I Le fantôme ne m'a-t-il pas crié : n'espère 
plus ? Il rôde sans doute autour de moi depuis le 
jour du combat, et voilà quMl a choisi pour m'ap- 
paraître l'instant où je suis accablé... Je ne l'ai 
peut-être pas tué. Qui sait? On l'aura guéri. Non, 
c'est son ombre. Hélène 1 Quels tourments j'en- 
dure ! Il faut absolument que je sache la vérité sur 
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cette apparition singulière. (// part en courant du 
côté où de Helly a disparu . ) 

UN PASSANT. 

Hé ! mon gentilhomme, vous perdez votre cha- 
peau. Prrrl il a le diable au corps. Hé ! là-bas, 
votre chapeau ! — Court-il ? Ma foi, bonne au- 
baine I il est tout neuf. Je l'userai en qualité de 
coiffure des dimanches, 

[Eœit.) 



Chez le roi. 
LE COMTE DE HELLY. 

Les faits se sont passés tels que je vous les ra- 
conte. , 

LE ROI. 

Je n'en doute pas, monsieur. 

DE HELLY. 

Alors je vous demande justice. 

[On annonce le père Cotton.) 

LE PÈRE GOTTON . 

Sire ! justice 1 . . . justice ! 

LE ROI. 

Contre qui, mon père ? 

LE PÈRE COTTON. 

Contre M. le comte de Ponlhau. 

LE ROI. 

ncore ? 



[ 
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LE PÈRE COTTON. 

Sire, il s'est introduit, ici, au Louvre, chez un de 
nos pères qui dessert la chapelle de Votre Majesté; 

9 

il Ta roué de coups, je ne sais pour quel motif ! Le 
père Mazaroz, tout sanglant, est étendu sur son 
grabat depuis trois jours; les m^édecins ne répon- 
dent pas de sa vie. 

DE HELLT. 

Vous l'entendez, sire, cet homme est très dan- 
gereux. 

(Henri' IV s'approche vivement d'une table y 
écrit y appose le sceau royal et tend un pli au 
père Cotion.) 

LE ROI. 

Mon père, portez cette lettre de ma part au 
baron de Ghistelles, et ordonnez-lui de la re- 
mettre sans délai au comte de Ponthau. (A de 
Helly.) Monsieur, je suis de votre avis, Jacques 
est fou. 

Chez de Ponthau. 
JONATHAS. 

Nous avons eu tort de ne pas assommer par la 
même occasion le museau de fouine en train de 
comploter avec le museau de renard que nous 
ayons occis- 

DE PONTHAU. 

Chut ! laisse-moi tranquille, je rêve. 

{De Ghistelles ouvre la porte et entre.) 
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DE GHISTELLES. 

Au nom du roi ! (// tend le pli à de Ponthau,) 

DE PONTHAU, après ravoir ouvert. 

« Ordre est donné à M. le comte de Ponthau de 

quitter Paris dans les douze heures. Défense lui 

est faite d'approcher à plus de quarante lieues de 

la capitale. 

» Signé : 

» Henri, 

» Roi de France et de Navarre. » 

L'ingrat ! 

JONATHAS. 

Monsieur, c'est la revanche des robes noires. 

DE GHISTELLES. 

Vous me voyez consterné. Obéirez-vous? 

DE PONTHAU. 

Oui, mais pas pour longtemps. Je vais quitter 
Paris, m'enfouir dans votre château où vous vien- 
drez me rejoindre le plus tôt possible , et dans 
quelques mois nous reviendrons en force, dégui- 
sés, pour mettre à exécution la seconde partie de 
notre projet. 

DE GHISTELLES. 

Nous enlèverons le roi ? 

DE PONTHAU. 

Votre fille est en danger ; voiliez sur elle. 

DE GHISTELLES.' 

Dans trois jours, coûte que coûte, j'aurai fui 
Paris. 

16 
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JONATHAS. 

ma bien-aimée Suzanne ! 

DE PONTHAU. 

Au revoir. Monsieur le baron. Deux amis comme 
nous finiront toujours par dompter la fortune. 

JONATHAS. 

Suzanne ! 



QUATRIÈME PARTIE 



1 



QUATRIÈME PARTIE 



Un sentier sur la lisière d'une garenne, en rase campagne. 
Une pièce de blé ondoie sous une brise matinale. Le ciel 
est teinté de rose. 



LA PÀRPAILLOTTE. 

Hein ! fillette, la belle matinée ! les beaux blés ! 
quelle moisson nous aurons cette année! Regarde- 
moi ça. Les épis dressent la tête, on dirait qu'ils 
veulent aller au devant du soleil. Est-ce que ce 
temps-là ne le tait pas du bien ? Ne te sens-tu pas 
redevenir joyeuse comme autrefois? 

SUZANNE. 

Si, ma mère. 

LA PARPAILLOTTE . 

Vois-tu, Suzanne, depuis que ce brave gentil- 
homme, si peu fier et si pieux, est revenu dans le 
pays, tout prospère autour de nous, et si tu n'étais 
pas continuellement triste, je croirais que malgré 
nos péchés, le bon Dieu nous a envoyé par lui sa 
bénédiction. 

SUZANNE . 

Tu nje trouves triste? 
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LA PARPAILLOTTE. 

Je ne suis pas la seule à m'en apercevoir. De- 
mande plutôt à ton fiancé Jean. Voyons, fillette, 
qu'as-tu? Je me suis toujours montrée une bonne 
mère, n'est-ce pas? Pourquoi ne m'as-tu pas en- 
core conté ta peine ? 

SUZANNE. f 

« 

Je n'ai pas de peine. 

LA PARPAILLOTTE. 

Alors, pourquoi pleurais -tu ? — Pourquoi pas- 
ses-tu tes journées à rêvasser ? 

SUZANNE, après un silence. 
Je ne sais pas. 

LA PARPAILLOTTE. 

Tu ne sais pas, est-ce une réponse? Toute vieille 
que je suis, il me semble que je commence à voir 
clair au fond de tes pensées : tu n'aimes pas Jean 
Pot. 

" SUZANNE. 

Je l'avoue. 

\ LA PARPAILLOTTE. 

Et tu en aimes un autre? 

SUZANNE. 

Hélas ! 

LA PARPAILLOTTE. 

Suzanne, dis-moi la vérité. Je ne vois aucun 
mal, somme toute, à ce que tu n'aimes pas Jean 
Pot, bien qu'il soitloyal et bon; mais il yen aurait, 
%\ tu te oacJ)ais plus longtemps de ta mère. 
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SUZANNE . 

Je suis prête à tout vous apprendre. 

LA PARPAILLOTTE. 

N'aurais-tu point, par hasard, du penchant pour 
le saint homme Jonathas ? 

SUZANNE, un peu surprise. 
Pour M. Jonathas ?. . . Non- 

LA PARPAILLOTTE. 

Ma fois ! je n'y suis plus, et je n'attendais pas 
cette réponse à la suite de quelques propos qui 
me sont revenus. 

SUZANNE. 

J'aime M. de Ponthau. 

LA PARPAILLOTTE, profondément émue. 
M. le comte de Ponthau ! 

SUZANNE . 

Oui. 

LA PARPAILLOTTE. 

Tu es folle, ma fille. 

SUZANNE . 

J'en ai peur. 

LA PARPAILLOTTE. 

Comment veux-tu qu'un gentilhonxme abaisse 
son regard et ses vœux jusqu'à toi? Tu es folle. 

SUZANNE. 

Oui, folle et bien malheureuse. 

^ LA PARPAILLOTTE. 

Peste! tu n'es pas dégoûtée.... un noble! un 
ami du bon Dieu, qui ne pense pas plus aux fem- 



248 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

mes qu'à la mule du pape. — Ignore-t-il ton 
amour au moins ? 

SUZANNE . 

Oh 1 oui. 

LA PARPAILLOTTE . 

Qu'il continue à Tignorer, entends tu? Il le 
faut. Ça t'épargnera l'humiliation d'une moque- 
rie. — Je te cause du chagrin, pauvre Suzette, 
mais ne pleure pas. Quand on compte parmi les 
humbles, on ne doit pas regarder trop haut. Les 
sommets comme les précipices donnent le ver- 
tige. — Songe à te marier, fillette, songe à épou- 
ser le plus tôt possible Jean Pot. M. de Ponthau 
ne s'éternisera pas dans ce pays, et peu à peu tu 
l'oublieras. Après ton premier enfant, tu seras 
tout étonnée de n'y plus penser. — Quelle idée de 
s'amouracher d'un si grand seigneur, l'ami intime 
du baron de Ghis telles 1 II n'y a pas de bon sens. 
— Tiens 1 si mes yeux de vieille femme ne me 
font pas défaut, j'aperçois son valet Jonathas qui 
se dirige de notre côté. Il a l'air soucieux et tient 
une badine avec laquelle il abat les hautes herbes. 

JONATHAS. 

Je reviens de la ferme où j espérais vous ren- 
contrer. Bonjour. 

LA PARPAILLOTTE. 

Bonjour. — Où avez-vous quitté M. de Pon- 
thau? 
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JONATHAS. 

Je Tai entrevu tout à l'heure, avec sa Bible, dans 
le parc du château. Vous avez besoin de lui ? 

LA PARPAILLOTTE . 

Je l'attends. 

JONATHAS. 

Jolie, chaste et incomparable Suzanne, pour- 
quoi rougissez- vous en me regardant ? 

LA PARPAÎLLOTTE. 

Vous êtes un gars bien découplé, monsieur Jo- 
nathas. 

JONATHAS. 

Oh! la Parpaillotte, Dieu fait savamment ce 
qu'il fait. — Que devient ce vaurien de Jean 
Pot? 

LA PARPAILLOTTK. 

Il travaille dans les champs. 

JONATHAS. 

A propos, je suis enchanté de vous voir. Mon 
maître vous a-t-il parlé d'une affaire qui me trotte 
par la tête depuis que je vous connais toutes les 
deux ? 

LA PARPAILLOTTE. 

Non. 

JONATHAS. 

Après tout, ce n'est peut-être pas à vous qu'il 
en aura parlé, mais à mademoiselle Suzanne. 

SUZANNE. 

Monsieur de Ponthau ne m'a rien conté d'ex- 
traordinaire. 
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JONATHAS. 

Bah ! Il me Tavait pourtant promis. Ses occu- 
pations l'en auront sans doute empêché. D'ail- 
leurs, les mieux- servis ont toujours été ceux qui 
furent leurs propres serviteurs. (A la Parpaillotte, 
après avoir ôté son chapeau et rajusté sa fraise, )You.s 
connaissez mes principes religieux. J'ai amassé, 
durant mes campagnes avec M. de Ponthau, un 
petit avoir assez rondelet. Je suis dons un homme 
remarquable au point de vue pratique. Mainte- 
nant, sans plus attirer votre attention sur mon 
visage, j'ai Tinimaginable honneur de. vous de- 
mander la main de mademoiselle Suzanne. 

SUZANNE, douloureusement. 

Ah! 

JONATHAS, à la Parpaillotte. 

' N'étant pas un gendre à dédaigner, j'attends 
une réponse. 

LA PARPAILLOTTU. 

Certainement, je serais très honorée, mais... 

JONATHAS. 

Vous hésitez à combler les vœux de votre 
enfant? 

LA PARPAILLOTE. 

Je ne vous refuse pas Suzanne, seulement je 
voudrais connaître au juste ses sentiments à votre 
égard. 

JONATHAS. 

Ils sant parfaits, puisque c'est à vous que je 
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m'adresse, au lieu de commencer par mademoi- 
selle. 

LA PARPAILLOTTE. 

Cependant... 

JONATHAS. 

Elle m'aime et je Taime, vous dis-je. Demandez- 
lui si je me trompe. 

LA PARPAILLOTTE. 

Je ne comprends plus. Voyons, Suzanne ?... 

SUZANNE. 

Tu as donc oublié ce que je viens de te raconter? 

JONATHAS, joyeusement. 
Parbleu ! . . . 

SUZANNE. 

J'ai beaucoup d'amitié pour monsieur Jonathas, 
mais je ne l'aime pas d'amour. 

JONATHAS . 

Plaît-il? 

LA PARPAILLOTTE. 

Elle ne vous aime pas d'amour. 

JONATHAS. 

A mon tour de n'y plus rien comprendre. {Avec 
désolation.) Comment! elle ne m'aime pas?... Cet 
aveu inattendu me porte un coup terrible. Je ne 
m'y attendais guère, c'est pardonnable! Mille 
raillions de tonnerres, mais qui aimez- vous donc 
alors? Ce n'est pas, je l'espère, cet inepte et rusti- 
que Jean Pot... J'aime une fois dans ma vie, et je 
suis assez infortuné pour avoir un rival préféré. 
Est-ce Jean Pot? 
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SUZANNE. 

Non-. 

JONATHAS. 

Personne ne vous épousera, tant que moijona- 
thas, aidé de ma rapière, je serai vivant pour m'y 
opposer. Je ne sais quel ipélange de douleur poi- 
gnante et de rage insensée tourbillonne en ce mo- 
ment dans mon cerveau; car je vous aime, Su- 
zanne; je suis un être plein de franchise... 
Suzanne... je vous adore. Hélas! malgré mes 
efforts... au mépris de mon orgueil, sous vos 
yeux... voici que je pleure comme un enfant. (De 
(/rosses /armes inondent son visage.) 

LA PARPAILLOTTE. 

Pauvre garçon ! 

SUZANNE. 

Monsieur Jonathas, vous êtes un homme de 
cœur, et je souffre de ne pas vous aimer. Écoutez- 
moi ; je vous estime assez pour ne rien vous cacher • 
Puissiez-vous ne jamais abuser de ma confiance ! 

JONATHAS. 

Ne parlez pas... je préfère ne rien savoir. 

SUZANNE. 

Comme vous voudrez. 

JONATHAS, 

Ah ! je suis^stupide. Dites-moi son nom, je vous 
en supplie... je brûle d envie de le connaître. J'ai 
l'air d'être en contradiction avec moi-même, mais 
par pitié ! son nom ? je ne me vengerai pas. 
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LA PARPAILLOTTE . 

C'est votre maître. 

JONATHAS. 

Mon maître!... M. de Ponthau? 

SUZANNE. 

OuL 

JONATHAS . 

Miséricorde ! . . . il m'a trompé ! 

SUZANNE. 

Il ne sait rien. Je vous jure qu'il ne sait rien, 
rien! . .. Il ne se doute même pas de mon amour. 
Quant àmoi, jamais, — soyez-en persuadé, — jamais 
je n'aurais osé ouvrir la bouche devant lui, mon 
origine et ma douleur vous en sont une garantie 
certaine. 

JONATHAS, après un violent effort sur lui-même. 

N'en parlons plus. Je sais ce quMl me reste à 
faire. C'est égal^ quand je rn^ souviens des galan- 
teries et du baiser, mon esprit croit difficilement 
que M. de Ponthau n'est pas cause de la catas- 
trophe... Je n'ai pas de chance. Dans ce genre 
d'aventures, les moins coupables sont souvent les 
plus punis. La confiance est un vice, originel que 
le baptême ne dissout pas. Mon cœur n'est plus 
qu'une loque sanglante. Pour qui ne connaît pas 
la souffrance, souffrir, c'est mourir. — Suzanne,, 
je n'ai pas de chance. 
{En ce moment de Ponthau apparaît dans le sentier.) 

LA PARPAILLOTTE. 

Chut! monsieur de Ponthau... 
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DE PONTHAU. 

Que le Seigneur soit avec vous, mes frères ! (A 
Jonathas quiveut s*en aller.) Reste, j'ai besoin de 
toi. 

LA PARPAILLOTTE. 

Monsieur le baron est-il de retour ? 

DE PONTHAU. 

Oui. 

SUZANNE. 

Comment va mademoiselle Hélène?. '^ 

DE PONTHAU. 

Elle pleure toujours. 

SUZANNE. 

La chère demoiselle doit beaucoup souffrir, car 
elle aimait son fiancé. 

DE PONTHAU. 

Les souffrances pour la bonne cause ne sont 
jamais perdues. Elles montent à travers les 
nuages, à travers l'éther impalpable, silencieuses 
et sereines, jusqu'au séjour de lumière où Dieu 
les recueille pour ne pas les oublier. 

JONATHAS, très calme. 

Croyez-vous, monsieur ? 

DE PONTHAU. 

Oui^ Jonathas, je crois que Dieu est infaillible. 

. LA PAAPAILLOTTB. 

Le mariage de Suzanne avec Jean Pot est 
rompu. 

DE PONTHAU. 

Tant mieux ! un pareil cuistre n'était pas digne 
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de Suzanne. — La Parpaillotte, j'avais l'intention 
de vous parler longuement à ce sujet. Voulez- 
yous me confier le bonheur de votre fille? 

LA PARPAILLOTTE. 

Oui, certes; mieux que personne vous êtes 
capable de la diriger dans la bonne voie. 

DE PONTHAU. 

Suzanne, votre main ? {Suzanne la lui donne.) 
Jonalhas, ta main? je veux vous fiancer. {Suzanne 
et Jonathas reculent vivement.) 

SUZANNE. 

Non, non, je vous en prie. 

JONATHAS, sourdement. 
Je ne me soucie plus d'elle, puisqu'elle en 
aime... un autre. 

DE PONTHAU. 

Suzanne m'avait pourtant affirmé qu'elle n'ai- 
mait personne. 

SUZANNE . 

C'est vrai... 

LA PARPAILLOTTE. 

Mais, aujourd'hui, elle aime quelqu'un. 

DE PONTHAU. 

Ami Jonathas, je te plains sincèrement. Tu ne 
trouveras pas facilement un trésor de beauté 
comparable à celui que tu perds. Cette jeune fille 
aviat tout pour elle, une foi éprouvée, un cœur 
aimant et une grâce adorable. Mon pauvre Jona- 
ihas, tu n'as pas de chance. 



1 
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J0NA7HAS, furieux. 
Mille diables! monsieur, allez-vous bientôt 
vous taire ? A présent, je vois où vous espériez en 
venir. Ma parole d'honneur! vous vous moquez 
de moi et vous avez voulu abuser de mon attache- 
ment pour vous. Croyez- vous donc que je ne sente 
pas assez vivement mon malheur? Par le Qhrist ! 
si seulement vous étiez le valet et ifioi le maître, 
je serais aimé comme... Sangdieu ! je m'en vais. 

{Exit.) 

DE PONTHAU. 

Mauvais drôle ! je te rosserai d'importance afin 
de t'apprendre à vivre. — L'insolent! quelle 
mouche Ta piqué î {Prenant les deux mains de Su- 
zanne.) Suzanne, il est donc vrai que nous 
aimons de toute notre âme?... Je le connais? 
Hypocrite, voyons, levez les yeux... Vous aurez 
en moi un puissant auxiliaire, et je vous garantis 
que vous épouserez votre amoureux. 

LA PARPAILLOTTE. 

Veuillez nous excuser si nous vous quittons, 
monsieur le comte, mais la ferme nous réclame. 

DE PONTHAU. 

J'allais vous prier de me laisser seul. A bientôt, 
la Parpaillotte ; à bientôt, Suzanne. (Il r embrasse,) 
Je ne sais pourquoi, mais quand je vois vos joues 
fraîches comme des fruits mûrs, je meurs d'envie 
d'y déposer un baiser. Oh ! ce sont des baisers 
fraternels, mon enfant, ne craignez rien. Au 
revoir. 
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Un grand salon solitaire éclairé par trois immenses fenêtres. 

DE GHISTELLES. 

Maintenant que ma fille n'est plus mêlée à nos 
întrigues,jesuisprêt à tout. Pour mon compte, 
je me charge d'une cinquantaine d'hommes dé- 
voués. Je vous avouerai même qu'un peu de ran- 
cune s'unit dans mon cœur au désir de convertir 
le roi. Je lui en veux de votre disgrâce, je lui en 
veux de la mienne et des mauvaises pensées qui 
l'ont assailli quand il a voulu m'obliger de nou- 
veau à fiancer ma fille au comte de Helly. 

DE PONTHAU. 

Le roi est le plus grand paillard de notre siècle. 
Aucune vilaine action ne lui coûte pourvu qu'il 
arrive à ses fins. Il est fort heureux pour lui que 
des amis à toute épreuve s'occupent dans l'ombre 
de sa réputation et de son salut . 

DE GmSTELLES. 

Il y a deux heures à peine, un courrier est 
arrivé à bride abattue. Cet homme m'apportait 
une lettre du roi m'intimant Tordre de revenir en 
toute hâte à Paris avec ma fille. J'ai supposé une 
maladie occasionnée par la longueur du voyage — 
nous gagnerons ainsi quelques jours, mais nous 
n'avons pas de temps è perJi e. 

DE PONTHAU. 

Nous n'en perdrons pas. Réunissons notre pha- 

17 
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• 

lange dévouée et je lui apprendrai dans quel but 
et en vue de quelle action mémorable elle doit 
nous servir. D'un autre côté, je rassemblerai une 
petite armée de deux oii trois cents hommes, tous 
protestants. Ceux-là ne connaîtront pas nos pro- 
jets. On leur parlera vaguement d'un enlèvement 
à opérer, d'un service à rendre à la cause de Dieu, 
et je ne doute pas qu'en leur promettant une 
récompense proportionnée à ce que nous atten- 
dons de leurs bras, ils ne se fassent les esclaves 
de nos volontés. 

DE GHISTELLES. 

Dans quinze jours, soyons en route vers Paris. 
Il importe que nos amis arrivent au rendez- 
voug un à un, ou par petits groupes, n'est-ce pas ? 

DE PONTHAU. 

Chacun devra s'armer d'un poignard et de deux 
pistolets. On en aura certainement besoin. Je 
commanderai T arrière-garde chargée d'assurer la 
retraite. Si je succombe, le roi étant entre vos 
mains, vous n aurez plus besoin de moi pour 
mener à bien notre entreprise. 

DE GHISTELLES. 

En ma qualité du plus âgé, je désire commander 
cette arrière-garde. 

DE PONTHAU. 

Impossible ! qui protégerait votre enfant ? D'ail- 
leurs, le danger ne sera pas si grand que vous le 
pensez. Bien entendu, nous prendrons le roi à 
l'improviste, soit pendant* une partie de chasse. 
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soit autrement, selon les circonstances. Nous pas- 
serons impitoyablement au fil de Fépée l'entou- 
rage composé presque exclusivement de catholi- 
ques. Ce ne sera point un acte condamnable. Et 
enfin, nous conduirons le roi, au fond de mon 
château, dans un carrosse hermétiquement fermé, 
sous la garde de trois ou quatre hommes : vous, 
moi, — si j'en réchappe, — Jonathas et l'un de vos 
serviteurs... vous choisirez. De cette façon, nous 
paraîtrons moins suspects. 

DE GHISTELLES. 

Prendrons-nous des masques ? 

DE PONtHAU. 

Non, il vaudra mieux nous barbouiller la figure 
et changer nos coupes de barbes. 

DE GmSTELLES. 

Est-il nécessaire que je reparaisse à la Cour? 

DE PONTHAU. 

Oui, sans votre fille. Elle ne partagera pas nos 
dangers. A vous seul doit incomber l'honneur du 
guet-apens. 

DE GHISTELLES. 

Je serai à la hauteur de ma tâche. 

DE PONTHAU. 

Allons donc sur-le-champ, nous occuper de nos 
moyens de réussite. 

{Exeunt.) 
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Un sentier encadré par un paysage plein de soleil. On 
aperçoit à une certaine distance un village. Quelques mai^ 
sons isolées le précèdent avec leurs toits de johaume, leurs 
vignes chargées de raisins au-dessus des portes et leurs 
jardinets couronnés de haies vives. La plaine luisante s'al- 
longe vers rhorizon. Çà et là, des moissons à moitié fau- 
chées, des sentiers à peine indiqués, des buissons et des 
arbres, vieux pour la plupart, qui semblent les sentinelles 
avancées d'une forêt voisine et gigantesque. Quelques ro- 
chers resplendissent. On entend trembler dans l'herbe le 
chœur plaintif des grillons. Tout au fond du ciel, sem- 
blable à une mer fantastique, les alouettes se baignent dans 
les flots du jour et chantent de toutes leurs forces. Des 
hirondelles se poursuivent avec de petits cris d'amour. La 
nature verdoie sous une chaleur torride. — Dans le sen- 
tier^. Barrabas rouge, vêtu d'un froc marron et le visage 
en sueur marche péniblement et tire un âne par son licou. 
De temps en temps il s'arrête, et arrache des touffes de 
fleurs qu'il dépose sur les paniers ventrue de son com- 
pagnon aux longues oreilles. 

BARRA BAS. 

J'ai soif ! un quart d'heure se sera bientôt écoulé 
depuis que je m'escrime à détacher ma langue de 
mon palais. Les mouches tourbillonnent autour 
de moi comme si j'étais une charogne. Doucement, 
mes bonnes amies, doucement, vos petits visages 
noirs m'horripilent ; vos suaves ailes d'argent m'a- 
gacent, et le son de vos trompettes singulières ne 
me donne aucune envie de sautiller. Adressez- 
vous à Lariflette, mon âne, je vous en saurai un 
gré infini. Aiguillonnez ses flancs, tracassez ses 
arabes, mordez ses oreilles, mais prenez garde à 
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sa queue. Voyons, Lariflette, du courage t J'aper- 
çois les chaùmines hospitalières. J'ai donné à cet 
animal le nom de feu Lariflette, vengeance digne 
d'un amant trompé... Si je faisais des vers pour 
tuer la longueur du chemin ?... Oui, mais l'habi- 
tude commande aux poètes de s'abstenir pendant 
la canicule. Je nargue l'habitude. Foin des che- 
mins tracés ! les poètes comme les soldats doivent 
être toujours prêts à combattre... Quel sujet trai- 
terais-je bien ? Barrabas, n'oublie pas que tu es 
novice dans un monastère réputé pour ses vertus. 
Travaille donc à édifier ton prochain et à sanctifier 
ta vie si coupable autrefois. Le Nouveau Testa- 
ment est bondé de pensées poétiques dont tu peux 
tirer un parti avantageux. Cherche, tu trouveras, 
« et accipies ! » [Son front se ride^ son regard devient 
fixe y son pas se ralentit et il s"" absorbe dans une con- 
templation et dans une recherche muettes. Au bout 
d'une assez longue marche y son visage prend une 
expression béate ^une douce aménité s^ y peint, ses yeux 
pétillent d^ un feu particulier ^ sa bouche s entr' ouve avec 
un fia sourire et les vers suivants s'en échappent,) 

Midi I les chamjps gras et silencieux 

Ruissellent de bien-être. 
Au loin la terre est chaude ; dans les cieux. 

Le soleil trône en maître . 

Gliaque rocher porte un éclair au flanc ; 
A nos pieds, rien ne bouge. ' 
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Sur Thorizon se traîne étincelant 
Un lourd nuage rouge . 

Nos sens charmés éclatent en chansons 

Que n'entend pas la foule, 
Et sous nos pieds, Tocéan des moissons 

Lentement se déroule. 

Avec ses bleus navires printaniers 

Et ses barques vermeilles, 
Et ses blés verts qui servent de huniers 

Aux matelots-abeilles. 

Sur un chemin s'éloignent des troupeaux. 

Presque sans efforts d'ailes, 
Autour de nous voltigent sans repos 

De sveltes hirondelles. 

Dirait-on pas des cailloux blancs et noirs 

Dans leurs élans risibles. 
Lancés du haut de souterrains manoirs 

Par des mains invisibles ? 

Nous les voyons passer en bataillons, 

Au bruit clair des cimbales 
Que font tinter dans Therbe les grillons 

Repus et les cigales . 

bien-aimée ! il faut que ce beau jour 
Rayonne dans ta tête^. 
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Me comprends^tu?Car c'est pour notre amour 
Que la plaine est en fête I 

Rose, Rose, comme je te regrette 1 Mon costume 
de moine n'est qu'un déguisement pour toi; Rose, 
hier, couché sur mon grabat, la nuit, dans ma 
cellule, à l'heure où je rêvais , après avoir simulé 
une indisposition pour manquer l'office nocturne, 
ton spectre m'est apparu ; non pas décharné, non 
pas claquant des dents, non pas épouvantable de 
courroux^ mais riant, adorable, avec ton auréole 
de cheveux roux, tes regards verts comme la sai- 
son des amours, ta chair épanouie et les parfums 
dje ta jeunesse en fleur. Oh 1 Rose, je te pardonne 
la trahison dont tu m'as accablé. Je t'aime encore, 
et je te voudrais malgré la mort et malgré tes ter- 
reurs du tombeau. Que la tombe te soit douce I 
douce comme les caresses que tu m'as prodi- 
guées, douce comme le velours odorant de ta 
peau. Ne crains rien, je n'ai pas éparpillé ton sou- 
venir sur la poussière des routes où j'ai marché. 
— Ouf! me voici arrivé ! bénie soit la maison qui 
m'ouvre sa gracieuse porte, je vais'' donc me ra- 
, fraîchir ! 

(// attache son âne à une barrière et pénètre dans la 
maison rustique. Le silence nest troublé pendant 
un instant que par des modulations de lâne ; mais 
bientôt^ un bruit de voix assez animées se fait en- 
tendre, puis des éclats de colère, et enfin, on distin- 
gue une voix féminine et perçante^ des cris mâles et 
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le vacarme d'une lutte. Tout d coup, deux corps 
enlacés roulent devant la porte, au milieu du jar- 
dinet. Vâne se cabre de frayeur. 

BARRABAS, se relevant en toute hâte. 
Peste ! quelle luronne ! 

LA FEMME. 

Au secours I à l'assassin ! 

BARRABAS. 

Taisez- vous, je me sauve . 

LA FEMME . 

Au secours ! 

BARRABAS. 

Silence ! ou je te tords le cou. On ne te croira 
pas. 

LA FEMME. 

On ne me croira pas; nous verrons bien. Au 
secours ! 

BARRABAS. 

Si tu veux ne plus crier, à toi le contenu de mes 
paniers . 

LA FEMME. 

Mauvais moine, tu seras puni I Ah ! canaille I tu 
veux t'en aller! Eh bien, essaie. {Elle tempoiyne 
uar son froc.) 
BARRABAS, lùi meurtrîssant la face à coups de poings. 

Eh I lâche-moi, drôlesse ; lâche-moî, jument 
poussive. Tu tiens donc à être défigurée ? 

LA FEMME. 

Aïe ! aïe ! aïe ! aïe ! A l'assassin ! A moi ! à moi ! 
— Enfin ! on m'a entendu, on vient! 
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BARRABAS, après lui avoir décoché un coup de pied 

daiu le ventre. 
Bonne santé! (L« femme s' évanouit ^ Barrabas dé- 
tache son dne et se sauve à toutes jambes suivi par le 
roussin qui cabriole. Des bandes de moissonneurs ac- 
courent de toutes parts. Ils s^ arrêtent d* abord à la 
maison^ puis quelques-uns restent auprès de la femme 
évanouie, tandis que les autres se mettent à la pour- 
suite du moine en poussant de grands cris. On rCen-^ 
tend plus sur la route que le fracas et les hurlements 
des coureurs. Barrabas a de V avance^ mais pas assez 
vour être perdu de vue.) 

Une chapelle dans un couvent. L'autel est dominé par un 
Christ en bois sculpté. Le plafond est couvert de mousses. 
Les fenêtres sont composées de petits vitraux blancs der- 
rière lesquels se balancent des pariétaires, des giroflées et 
des gueules de loup. Dans un coin se dresse une espèce de 
pupitre en fer sur lequel brûlent et se morfondent des 
cierges minces de plusieurs tailles. Une cloche lancée à 
toute volée emplit l'air d'éclats argentins. Le soleil jette 
dans la chapelle à travers les fenêtres de longues traînées 
lumineuses où voltigent un monde d'atomes. A droite un 
confessionnal. — Barrabas, essoufflé, entre précipiiam- 
ment, se glibse dans le confebsionnal et en ferme la poiae 
bur lui. Au même moment, un charivari de voix se déchaiiio 
comme une tempête, des moines arrivent de tous côtés et 
la cloche cesse de tinter. 

VOIX, au dehors. 
. Ouvrez ! ouvrez ! 

LE PRIEUR. / 

Pourquoi venez- vous troubler la sérénité de ce 
monastère ? C'est ici la maison où règne la paix. 
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UNE VOIX. 

Nous le savons, ouvrez ! 

LE PRIEUR. 

Que voulez- vous ? 

LA MÊME VOIX. 

Ouvrez, vous dis-je, mon père. Il y a un de vos 
moines qui s'est rendu coupable d'une atrocité. 

LE PRIEUR, ouvrant la porte à deux boitants. 
Entrez ; mais n'oubliez pas que vous foulez les 
dalles du saint lieu. 

UN PAYSAN. 

A qui appartient cet âne que vous voyez là en 
train de batifoler ? Le conducteur de cet animal 
s'est battu avec une femme et l'a outrageusement 
maltraitée. 

LE PRIEUR. 

Son nom ? 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Personne n'a vu sa figure. 

LE PRIEUR . 

Alors, je ne peux rien pour vous. 

UN MOISSONNEUR. 

Est-ce pour mieux cacher vos jeux que vous 
mettez des capuches?. l'ai idée que vous voulez 
nous dauber, vous aussi. 

TROISIÈME PAYSAN . 

Voilà la victime ! la voilà ! [Un mitre groupa s ap- 
proche, au milieu duquel on remarque livide et la 
figure ensanglantée l ex-adversaire de Barrabas, ) 
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LA FEMME . 

Où se trouve le brigand qui m'a ainsi arrangée ? 
Le moine a voulu me violer 1... Il m'a donné 
un coup de pied dans le ventre. Vengez-moi! 

LES PAYSANS. 

Vengeance 1 vengeance! 

LE PRIEUR, saisissant une longue croix adossée au mu7\ 
Pax vobiscum. Justice vous sera rendue, ne 
commettez pas d'excès. [Aux mo?>î^5.) Mes pères, 
baissez vos capuchons. Chacun verra que le cou- 
pable n'a pas osé revenir parmi nous. [Les moines 
obéissent; la femme les passe en revue et se retourne 
vers les paysans (Tun air désappointé.) 

LA FEMME. 

Il n'est pas là. 

UN PAYSAN. 

Alors, il est caché quelque part dans le couvent. 
Cherchons-le. 

TOUS. 

Oui, cherchons-le. 

UNE FEMME. 

Qui conduisait le bourriquet aujourd'hui ? 

LE PRIEUR. 

Le père Saint-Sébastien . 

TOUS . 

Cherchons ! (La foule et les moines évacuent la cha- 
pelle. A peine le bruit s' est-il écouté que Barrabas en- 
tr ouvre la porte du confessionnal et regarde avec pré- 
caution,) 
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BARiUBAS, d'une voix amicale. 

Me voilà!... Les imbéciles! ils ont oublié de 
garder la porte. — Chapelle qui ne t'es pas écroulée 
sur mes persécuteurs^ autel de pacotille, moines 
qui n'avez pas su me défendre, asile des désirs 
inassouvis et de la frugalité bête, boîte à prières, 
bon Dieu inerte, temple de la crasse et de la sot- 
tise, je vous maudis!... Décampons. 

{Exit.) 



Un clair de lune magnifique. — Le ciel est plein d'étoiles. A 
droite, un mur au-dessus duquel on aperçoit le parc et les 
tourelles du château de Ghistelles. — Au fond, une prairie 
à travers laquelle murmure, brille et serpente une rivière 
ombragée par des saules, des frênes, des peupliers et des 
buissons innombrables. Un bouquet de noyers oolossals 
ombrage un banc de pierre. On est en automne et les 
feuilles déjà jaunçs paraissent blanches dans la nuit trans-< 
parente. 

DE PONTHAU. 

{Il se promène sans épée^ sans chapeau, drapé dans 

un large manteau de couleur écartale, à travers les 

plis duquel passe un de ses bras,) 

Préparons-nous à livrer un dernier combat. 

Demain matin, à cette même place, je dois voir 

Hélène. La vision de cette femme me poursuit 

sans relâche. Pourquoi piétine-t-elle ainsi sur 

mon àme ? — Je sens marcher partout à côté de 

moi son image, et partout je respire les parfums 

de son corps. {Il s'assied sur le banc de gazon. Son 
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manteau lui glisse des épaules et il apparaît en bras 
de chemise.) Hé ! Ponthau, ton souverain maître, 
à seule fin de te martyriser, t'aurait-il percé le 
cœur avec cette passion?... Non! ce sont des 
émanations charnelles qui te montent à la tète. 
On dit qu'elles sont fatales, c'est vrai! Prends 
garde I sois plus qu'un homme et sache te prou- 
ver que tu es capable de les étouffer, ou d'en 
mourir. (// se couche sur le dos.) — La Parpaillotte 
prétend avoir vu rôder le comte de Helly autour 
du château. Que vient-il faire?... Je lui souhaite 
de ne pas se rencontrer sur mon chemin... — 
Comme la nuit est splendidel Quand je pense qu'à 
cette heure, sur la face de la terre, dans tous les 
pays du monde, il existe des milliers de couples 
enivrés, éperdus, enlacés, je frissonne. Si je par- 
viens à être aimé à mon tour, plus tard, quelle 
extase 1 Oh! les voluptés permises! oh ! les baisers 
donnés et rendus sous l'œil bienveillant de Dieu ! 
Oh! l'acheminement respectable vers la tombe et 
l'amitié soufflant au visage après l'amour ! les sou- 
venirs adorés alors qu'on a des cheveux blancs et 
la tristesse poignante de celui qui survit ! Hélas ! 
ici-bas, chacun doit s'avancer vers un but déter- 
miné. Les uns ont été bénis pour une vie paci- 
fique, pour pQupler l'univers entre les bras des 
femmes, pour s'ébattre à Tabri des calamités ; les 
autres pour forger la vérité, pour s'en servir 
comme d'un glaive et pour apparaître terribles et 
irrités devant les ignorants stupides Bt les men- 
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teurs. — Nuit, silence , astres mes amis, pourquoi 
êtes-vous si joyeux et si brillants quand mon âme 
ploie sous le fardeau de la vie ? Sont-ce des lueurs 
d'espoir, sont-ce des larmes sympathiques que 
vous pleurez sur moi? Sont-ce des consolations?.. . 
Je n'en veux pas. (// se remet debout.) Que ne 
puis-je m'éloigner d'ici et reprendre ma course ! 
Je suis un vivant bien près de devenir cadavre, 
car le mouvement seul me reste. {Il s' éloigne .) Mes 
conceptions d'autrefois sont mortes.... mortes ! 

UN ÉCHO. 

Mortes!... mortes! 

[De Ponthau s* enfonce dans la nuit et ton entend le 
hoquet des sanglots heurter sa poitrine.) 



Le même paysage éclairé par le soleil levant. La prairie et 
les arbres ondoient sous une brise matinale. Quelques 
maigres nuages blancs se poursuivent dans le ciel. De 
Ponthau, très pâle, est assis et rêve sur le banc de pierre... 
n est vêtu d'un pourpoint en soie bleue relevé de crevés 
jaunes. Il porte des trousses de même couleur et un feutre 
noir surmonté de plumes jaunes, noires et bleues. Son 
vêtement est agrémenté de rubans de la même couleur. Ses 
bas sont bleus. Une magnifique épée lui bat les mollets. 



HÉLÈNE. 

C'est moi, mon frère, vous rêvez ? 

DE PONTHAU. 

Oai, je pensais à vous. 
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HÉLÈNE. 

Comment une pécheresse comme moi peut- 
elle arrêter dans leur course les pensées d'un 
saint tel que vous ? 

, DE PONTHAU. 

Vous n'êtes plus une pécheresse, Hélène. Le 
Seigneur a eu pitié de vous; il a daigné abaisser son 
regard, et votre union avec ses ennemis n'a pas 
eu lieu. ^ 

HÉLÈNE. 

En effet, je souffre moins, et je croîs, comme 
vous me le disiez, que le devoir accompli est le 
véritable médecin du cœur. 

DE PONTHAU. 

Alors, l'image de monsieur de Helly s'éloigne 
de plus en plus de vous ? 

HÉLÈNE. 

Je ne peux oublier tout à fait.... 

DE PONTHAU, violemment. 

Oubliez! il le faut! entendez-vous, Hélène? 
Sinon, vous m'obligerez à écraser l'auteur de Tin- 
cendie allumé dans votre âme. 

HÉLÈNE, avec vivacité. 
Ecraser ? 

DE PONTHAU. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Ne tuez pas, monsieur, je vous haïrais^ 
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DE PONTHAU, favoucke. 
Que le mot de haine ne tombe jamais dans 
l'abîme qui nous sépare, je vous en supplie, made- 
moiselle.... Ce mot m'a fait trembler. Depuis 
quelques jours, j'écoute passer sur mon cerveau 
des soujffles de tempête. Où se cache M. de Helly . 

HÉLÈNE . 

Il se cache? Je n'en savais rien. 

DE PONTHAU. 

Si, vous le savez, et tous les deux vous vous 
jouez de moi. 

HÉLÈNE. 

Sur mon salut I vous vous trompez. 

DE PONTHAU. 

, Enfant, mes emportements ont l'air de vous 

étonner Je ne suis pas un homme comme les 

autres, moi. — Vous ne vous doutez pas du monde 
d'idées qui fourmillent dans ma tête. Ah ! si vous 
connaissiez les projets qui me brûlent et me tour- 
mentent... J'étais né pour être roi. — Tenez, 
regardez donc là-bas ! 

HÉLÈNE. 

Qu'y a-t-il î 

' DE PONTHAU, égaré. 
Voyez-vous ces deux yeux flamboyants ? 

HÉLÈNE. 

Qu'avez- vous, monsieur? 

DE PONTHAU. 

C'est ma conscience... elle me regarde. — 
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Voyez- VOUS cet oiseau sombre qui voltige à côté ? 
C'est mon âme. 

HÉLÈNE, tremblante. 
Vous m'effravez ! 

DE PONTHAU. 

Je VOUS effraye, moi qui vous contemple avec 
un triste sourire ; moi qui voudrais être votre 
ami, car vous êtes la femme que j'ai choisie entre 
toutes les femmes . 

HÉLÈNE, presque suffoquée. 
Dieu I comme il me regarde ! 

DE PONTHAU. 

N'essayez pas de fuir, je vous le défends, — En- 
fin ! je vous tiens, n'essayez pas de fuir... Écoutez- 
moi sans frayeur... Me prenez- vous pour un fou, 
par hasard ?... Donnez-moi la main, {kvec une dou- 
ceur ineffable. ) Donnez -moi la main, je le veux. . . . 
Nous allons donc nous marier, sur Tordre de 
Dieu.... Quand partons- nous? Tout à Theure ?... 
Que vous êtes belle !... Mon château n'est pas 
grand, mais il a des roses pour ta parure. — Il se 
dresse au milieu d'un bois. Viens! nous monte- 
rons des chevaux indomptés, noirs comme ceux 
de la nuit, et nous nous élancerons dans des taillis 
hantés par les animaux sauvages, côte-à-côte, 
saccadant notre course de baisers qui seront pres- 
que des morsures. Gomme ta chevelure est pro- 
fonde, mon Hélène ! Viens î je t'aime. 

( // veut r entraîner.) 
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HÉLÈNE, se débattant. 
Au secours ! au secours ! 

DE PONTHAU* 

Tais-toi ! tu me brises le cdeur !... tais-toi I 

HÉLÈNE, se traînant à ses genoux. 
Par pitié ! laissez-moi ! ne me luez pas... 
DE PONTHAU, il revient graduellement de son 

égarement. 
Où suis-je? D*où sont venus ces bruits qui s'é- 
loignent?... Vous ici, à mes pieds, mademoi- 
selle?... Quavez-vous?... On dirait que je m'é- 
veille... de la mort. Vous êtes bien pàlel La 
fatigue vous accable sans doute. 

HÉLÈNE. 

Non? 

DE PONTHAU. 

Souffrez- vous? 

HELENE. 

Oui, je souffre. 

DE PONTHAU. 

. Donnez-moi le bras et venez vous asseoir sur ce 
banc. {Il la conduit vers le banc.) Reposez-vous 
un peu. 

SUZANNE, arrivant par la gauche. 

Ils sont ensemble!.,. Comme il est assis près 
dellel... Cacbons-nous. (Elle disparaît derrière les 
noyers.) 

DE PONTHAU, à Hélène. 

Allez- vous mieux?... C'est vraiment extraordi- 
mau^e ! j'ai eu un moment d'absenee, et je vous ai 
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retrouvée chancelante, effrayée, à genoux devant 
moi. 

H£LÈN£« 

Rentrons au château. 

DB PONTHAU. 

Pas encore, je suis si heureux !..• Hélène, sen- 
tez-vous combien je vous aime ? Est-ce qu'une 
voix intérieure ne vous a pas soufflé que j'étais 
votre esclave ? 

HÉLÈNE, à part, avec effroi. 
Il m'aime ! 

DE PONTHAU. 

Parlez-moi, Hélène, parlez-moi. Vos paroles, 
comme un baume divin, rafraîchissent mon front 
brûlant. L'aveu qui m'a échappé vous étonne et 
vous froisse, n'est-ce pas? Je vous l'ai fait peut- 
être un peu trop à l'improviste. Ne m'en veuillez 
pas. Dites-moi que vous me pardonnez; il s'est 
envolé de ma bouche malgré moi. 

HÉLÈNE, tremblante. 

Je ne vous en veux pas. 

DE PONTHAU. 

Merci. Décidément, vous me paraissez souf- 
frante. Allons jusqu'à la ferme de la Parpaillotte, 
et nous reviendrons tout doucement. L'air et la 
marche vous guériront. 

HÉLÈNE, d part. 
J'ai peur! 

(Exeunt.) 
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Une petite place entourée de maisonnettes, dans un village. 
Des paysans chargés d'outils passent. Des charrettes traî- 
nées par des bœufs, Fécume au mufïle, grincent et cahotent 
sous le poids des moissons. Quelques chiens jouent non- 
chalamment ou regardent à tort et à travers d'un air 
pensif. Le ciel roule des fleurs d'orage et une girouette 
se livre à des ébats criards chaque fois que lèvent soufïle. 

LE COMTE DE HELLY, à JouathaS. 

Ainsi, vous avez tué un homme parce qu'il ne 
voulait pas changer de religion? 

JONATHAS. 

Nous en avons tué plusieurs. {Son visage est em- 
preint dune fanfaronnade de mauvais aloi,) 

JEAN POT. 

Plusieurs. 

DE HELLY, « Jean Pot. 
C'est pitoyable ! [à Jonathas.) Mais ce sont des 
assassinats infâmes que vous commettiez là. 

JONATHAS. 

Le premier individu que nous avons dépêché 
vers l'autre monde a soulevé en moi un sentiment 
pareil à du remords. J'en ai fait part à M. de Pon- 
thau, et il m'a démontre ma sottiso, .. 

JEAN POT, à part. 
Le vol de l'argenterie s'explique. 

DE HELLY, àJonatlias. 
Vers quelle époque avez-vous expédié votre 
dernier homme? 
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JONATHAS. 

Oh! celui-là n'a rien à me reprocher, monsieur 
le comte, je n'étais pas de son exécution. 11 y a 
une huitaine de jours, mon maître et moi, nous 
passions le long d'une saussaie, quand nous 
fûmes accostés par un homme qui portait une 
brochette de grives. Il était catholique. M. de 
Ponthau lui proposa de devenir huguenot, 
l'homme se mita rire. Alors. mon maître mit 
flamberge au venl, et lui asséna un formidable 
coup à travers la figure. 

DE HELLY. 

Ah! 

JEAN POT, à de Helly. 

Je le connais, moi, M. le comtç, celui qu'ils ont 
tué : c'est Jérôme, l'oiseleur. Sa A^uve reste avec 
deux enfants. En effet, il avait été assassiné. 

JONATHAS. 

Bien entendu, vous me garantissez que je ne 
cours aucun risque. 

DE HELLY. 

Soyez sans inquiétude, on vous tiendra compte 
de vos révélations. 

' SUZANNE, accourant essoufflée. 

Monsieur le comto, je suis heureuse de vous ren- 
contrer... Je vous cherchais. M. de Ponthau est 
en train de courtiser M"* Hélène, . . . j'ai surpris leur 
rendez- vous. 

DE HELLY. 

Un rendez-vous avec Hélène? 11 a osé!... un 
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bandit! Cette fois, qu'il soit puni de tous ses 
crimes et de Taffront quil m'a valu! Jean Pot, 
suis-moi. 



Une allée dans le parc du château de Ghistelles. Une fon* 
taine gothique surmontée d'un chevalier en armes se 
dresse et coule avec un murmure harmonieux et saccadé. 
Des rafales de vent s'engouffrent dans les arbres et jon* 
ehent le sol de feuilles mortes. Des craquements retentis- 
sent partout comme si une main invisible s'amusait à cas- 
ser des branches. Néanmoins le ciel est assoz pur. 

SUZANNE • 

Expliquez-moi une chose, M. Jonathas. De quels 
crimes voulait parler tout à l'heure M. le comte 
deHelly? 

JONATHAS, d'un ton dégagé. 

Il parait que M. de Ponthau a commis un crime, 
Tautre jour, en. tuant un catholique insolent qui 
refusait de se convertir. 

SUZANNE. 

Un crime ?. .. Tout au plus une représaille. 

JONATHAS. 

Nous sommes du même avis. 

SUZANNE. 

Alors, pourquoi l'avez- vous trahi ? Car mainte- 
nant, j'en suis sûre, c'est vous qui avez raconté k 
ce catholique que votre maître en avait tué un 
autre. . 

JONATHAS. 

De votira côté, n^avez-vous pas mis le feu aux 
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poudres en racontant que M- de Ponthau courti- 
sait mademoiselle Hélène ? 

SUZANNE, au désespoir. 

Tu as trahi ton maître, scélérat; ton maître dont 
tu partages la vie depuis si longtemps ; ton maître 
qui t'aime comme son ami, toi, son valet. J'étais 
libre envers lui, moi ! J'ai eu peut-être tort de le 
dénoncer; mais enfin, j'en avais le droit,parce que 
je l'aime;" entends-tu bien, infâme, je Taime, et 
si je l'ai trahi,, je le regrette à présent... J'étais 
jalouse. 

JONATHAS.' 

Je hais mon maître, parce que vousPaimez. Est-ce 
que le droit d'être jaloux n'appartient qu'à vous 
seule ? La jalousie enfante la trahison. Vous êtes 
jalouse, et moi donc ! J'aurais cette mauvaise 
action à recommencer que je la recommencerais 
sans hésiter. Suzanne, vous êtes cause du malheur 
de M. de Ponthau. Ne vous en déplaise, je sais fori 
bien qu'il est votre amant. 

SUZANNE. 

Mon amant! c'est faux! c'est faux! te dis-je, 
puisque je suis jalouse ; puisqu'il en aime une 
autre, que j'en deviens folle; et qu'il est avec elle 
en ce moment, je ne sais où ! ... 

JONATHAS. 

Osez jurer sur l'Évangile... 

HÉLÈNE, accourant au comàle de la terreur. 
Sauvez-moi ! . . . sauvez- moi 1 je me meurs. 
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DE PONTHAU, apparaissant den^ière elle. 
Jonathas ! Suzanne ! retenez-la . 

HÉLÈNE . 

Mes amis, je vous en supplie, protégez-moi. 

JONATHAS, 

Ne craignez rien, mademoiselle. 

DE PONTHAU, s' approchant de Jonathas. 
Retiens-la bien. 

• JONATHAS. 

N'approchez pas, monsieur. gardien! n'appro- 
chez pas. Je prends mademoiselle sous ma pro- 
tection. C'est mal de courir deux femmes à la fois. 
Suzanne ne vous suffisait donc pas ? 

DE PONTHAU. 

* Allons, damné raisonneur, prends délicatement 
Hélène entre tes bras. 

HÉLÈNE. 

Par pitié ! Suzanne, ma bonne Suzanne ! Mon- 
sieur, ne me livrez pas à cet homme, il est fou ! 

DE PONTHAU. 

Je suis fou ! Vous croyez que je suis fou ? {// rit 
fiévreusement .)Mo\^ fou Ivous plaisantez, ma belle. 
Jonathas, en route ! 

HÉLÈNE . 

A moi ! 

SUZANNE. 

Galmez-vous, mademoiselle. • 

JONATHAS, à de Ponthau. 
Monsieur, je ne vous suivrai pas, et je vous em- 
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pécherai de commettre un crime. (// tire sa ra- 
pière.) 

DE PONTHAU. 

Mais je Faime! Jonathas, je Tadore! Je veux 
répouser, et elle me repousse. 

SUZANNE. 

Vous ne l'aurez pas. 

DE PONTHAu, lé fée à la fnain. 

Jevousdis quejeTaurai, moi, sur-le-champ, 
quand je devrais vous tuer, vous et Jonathas. 
[On entend des voix nombreuses qui approchent et 

des bruits comme si on traquait quelqu'un,) 

HÉLÈNE. 

A moi ! à moi ! (Elle s'échappe . ) 

SUZANNE, à de Ponthau. 
Aimez-la, entom-ez-la d'adorations; mais fuyez, 
il en est temps encore, fuyez ! 

DE "PONTHAU. 

Pourquoi fuir ? 

SUZANNE. 

M. de Helly va vous arrêter. Il vous prend pour 
un voleur, pour un assassin, fuyez ! Mais fuyez- 
donc î 

DE PONTHAU. 

Je ne veux pas fuir... Un voleur. . . moi ! un as- 
sassin 1 Jonathas, nous allons montrer à ces 
gens-là qui nous sommes. 
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SUZANNE, affolée. 
Fuyez ! 

DE PONTHAU. 

Mon père n'a jamais reculé. [Des hommes armésy 
parmi lesquels on remaj^que de Uelly , envahissent T al- 
lée.) Jonathas, je te pardonne ta désobéissance si tu 
fais bien. Sus, sus à ces canailles! (// tombe sur ses 
adversaires à coups d'épée. On F attaque de toutes 
parts.) Jonathas, défends-moi. Aux pistolets 1 [On 
le blesse, son épée lui échappe dès mains.) Je suis 
blessé! Les drôles! Jonathas, misérable! (// 
tombe.) 

SUZANNE, avec des cris. 

Ah ! mon Dieu, il est mort ! il est mort ! {Elle 
s'empresse autour de lui.) 

DE GHiSTELLES, accourunt. 

Quel est ce tapage? {Il aperçoit de Ponthau 
étendu par terre.) M. de Ponthau dangereusement 
blessé? (A de Helly.) Savez-vous que vous avez 
assassiné mon hôte? Savez-Vous qu'il faut m'en 
rendre compte ? 

DE HELLY, 

M. le baron, sur l'honneur ! je vous jure que 
nous avions l'intention de le prendre vivant; mais 
il nous a attaqués, et nous avons été obligés de le 
mettre hors de combat. 

DE GHISTELLES. 

De quel droit vouliez-vous le JDrendre? Chez 
moi il devait être sacré pour tous, et surtout pour 
vous. 
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DE HKLLY. 

Cet homme pst coupable de plusieurs meurtres. 

JBAN POT. 

C'est lui qui a massacré Jérôme et qui nous a 
volé notre argenterie, M. Jonathas nous a tout 
conté. 

DE HELLY. 

Quand nous sommes arrivés, il se préparait a 
enlever par la violence Hélène, votre fille. 

DE GHISTELLES. 

Vous vous êtes mépris. 

JEAN POT. 

Demandez à M. Jonathas. 

JONATHAS, la face crispée et cadavéreuse, 

M. de Ponthau est un Saint et un martyr. — Ah! 
mon pauvre maître, Vous voilà donc étendu par 
terre tout meurtri et tout sanglant par ma faute ; 
car c'est moi qui suis cause qu'on a voulu Tassas- 
siner. — Hélas ! je ne l'ai pas défendu. Regardez- 
le, il est tombé en criant : « Jonathas, misérable 1 » 
Oui, je suis un misérable, car j'ai trahi un si bon 
maître. Je suis maudit à présent pour une ignoble 
jalousie, et Dieu ne me recevra plus dans son 
giron. Je suis indigne de la moindre faveur, cra- 
chez-moi au visage. J'ai livré mon maître..., 
comme Judas. 

DE PONTHAU, revenant à lui. 

Hé! là, vous autres, que me voulez- vous? (// 
essaye de se lever.] Jonathas I (// porte la main à son 
côté.) J"ai les mains pleines de sang. Je me sou- 
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viens... Arrière ! on est encore vivant ! {llsaffah^e 
de nouvean.) 

joxATHAS, s' arrachant les cheveux. 
Stupide jalousie 1 rancune infernale ! 

DE PONTHAr. 

Comment voulez-vous que je continiuî mon 
œuvre, puisque je ne peux plus bouger ? 

DE HELLY, bas à de Ghistelles. 
M, le baron, cet homme est un scélérat de la 
pire espèce, je vous l'affirme . 

DE GHISTELLES. 

Je ne vous croi s pas . 

JONATHAS. 

Monsieur, c'est un Saint. 

SUZANNE . 

Il a été voLre ami. . 

DE HJSLLV. 

Heureusement, j'ai pris des précautions, et un 
jugea bien voulu m'accompagner. — M. le baron, 
je vous en demande pardon, mais bientôt, je Tes- 
père, vous me saurez gré de ee que je fais pour 
vous. 

LE JUGE, sortant de la foule. 

Au nom du roi, cet homme m'appartient. 

DE PONTHAU. 

Une épée ! 

JONATHAS, au juge. 
Monsieur, je suis coupable comme mon maître 
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LE JUGE. 

Je ne vous connais pas. 

JONATHAs , le sfntffletant. 
Faisons connaissance. 

LE JUGE. 

Soit! Deux loups au lieu d'un. Qu'on les em- 
niône ! — De Gliistelles demeure accablé. La foule 
s'éloigne. 
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Une chambre dans une prison, à droite un grabat, à gauche 
un tas de paille sur lequel dort Jonathas. Au-dessus du 
grabat, on aperçoit un soupirail agrémenté d'énormes 
barres en fer. Une table et quelques sièges grossiers sont 
éparpillés à travers la chambre^ Dans une cheminée fument 
deux ou trois bûches presque consumées. Le baron de 
Ghistelles pleure dans les bras de Ponthau. Tous deux sont 
vêtus de couleurs sombres. 



DE GHISTELLES. 

C'eût été le bonheur de ma vieillesse I Pourquoi 
ne ni'avoir pas tout dit ? 

DE PONTHAU. 

Hélène ne m'aime pas. 

DE GHISTELLES. 

Hélas I 

DE PONTHAU. 

Consolez-vous, mon vieil ami; bientôt, je serai 
libre, et alors Tamour viendra peut-être, malgré 
les événements terribles du passé. Je suis de ceui 
qui ne désespèrent pas. Savoir souffrir sans s'exal- 
ter, c'est être vertueux; je veux savoir souffrir. 
Puissé-je avoir le droit de vous nommer un jour 
mou père ? 

19 
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DE GHISTELLES. 

La bonté céleste m'accordera cette faveur. 

DE PONTHAU, après un silence. 

Ne parlons plus de ces choses navrantes. Elles 
amollissent le cœur sans jamais le consoler. Quand 
doit-on méjuger? 

DK GHI3TELLES. 

Aujourd'hui même. 

DE PONTHAU. 

Enfin! 

DE GHISTELLES 

J'ai apporté, signé par le roi, Tordre de 
laisser pénétrer jusqu'à vous toutes les personnes 
que vous tiendrez à voir. 

DE PONTHAU. 

Merci, monsieur. Vous êtes Thomme que j'es- 
time le plus au monde. 

DE GHISTELLES. 

Et VOUS, celui que j'ainie le mieux. {Lui prenant 
la main.) A bientôt ! la prière et le recueillement 
vous sont nécessaires pendant les quelques heures 
qui vont précéder votre interrogatoire. Du cou- 

& 

DE PONTHAU • 

Au revoir, mon amf. (Ils s* embrassent.) 



rase! 
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Une salle grande et froide tendue de rouge. A gauche, un 
crucifix est attaché contre la muraille ; à droite, en face 
du crucifix, les emblèmes de la ville de Paris étincellent. 
Quelques lampes jeftent des lueurs voilées. Dix juges en 
robe noire et faisant tous partie des parlements sont de- 
bout, rangés au-de380us du crucifix. Deux gardes le cas- 
que en tête et cuirassés se tionnont à chacun des côtés de 
la porte d'entrée qui se trouve au fond. Une vingtaine de 
hallebardiers verts et rouges sont groupés sous les armes 
de la ville. Le greffier criminel du présidial do Paris est 
assis devant -une table, un peu vers la gauche. Auprès de 
lui, un homme de très haute taille, le Conseiller d'État 
rapporteur de la Commission s'entretient avec un officier. 
De Ponthau et Jonathas, comme s'ils étaient en tout autre 
lieu, s'entretiennent à voix basse, avec de vagues sou- 
rires . 

JONATHAS. 

Vrai Dieu! monsieur, quelle piètre cérémo- 
nie ! 

DE PONTHAU. 

Tout au plus bonne à effrayer des coupables. 

JONATHAS. 

Ces juges ont des mines d'oiseaux de nuit, mon- 
sieur. Dans l'obscurité, leurs yeux semblent rou- 
ler des parcelles de feu. 

DE PONTHAU. 

Celui qui parle à l'officier est un beau vieillard. 

JONATHAS. 

Mais en compensation, celui qui se trouve juste 
au-dessous du crucifix a Tair d'un renard tout em- 
brené. 
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LE RAPPORTEUR. 

M. le comte, nous allons terminer l'interroga- 
toire. • 

DE PONTHAU. 

Je suis prêt. 

LE RAPPORTEUR, 

Pourrîez-vous nous dire le nombre des hommes 
que vous et votre valet avez tués de vos" propres 
mains ? 

JONATHAS. 

Vingt-trois, jeles ai comptés. 

DE PONTHAU. 

Tu oublies ceux qui ont péri dans les bagarres, 
Jonathas. 

[Un tressaillement parcourt t auditoire,) 

LE RAPPORTEUR. 

Vingt-trois, vous en êtes certain ? 

DE PONTHAU. 

Peut-être plus, monsieur, mais à coup sûr pas 
beaucoup moins. 

LE RAPPORTEUR. 

Vous n'avez rien de nouveau à confirmer sur le 
motif de ces meurtres ? 

DE PONTHAU. 

Rien. Ne vous ai-je pas dit que je servais les 
vengeances de Dieu ? 

LE RAPPORTEUR. 

Dieu est la clémence sans limites. 



ï 
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DE PONTHAU, 

Pas toujours. Il a détruit en une nuit l'armée 
de Sennachérib, 

LE RAPPORTEUR. 

Oui, mais vous n'êtes pas Dieu. 

JONATHAS. 

Malheureusement . 

DE PONTHAU. 

Dieu se sert parfois d'un bras mortel pour châ- 
tier ses ennemis. 

LE RAPPORTEUR. 

Quel témoignage pouvez- vous nous donner de la 
validité de votre mission divine ? 

DE PONTHAU. 

J'ai fait un miracle. 

JONATHAS. 

J'v assistais. 

LE RAPPORTEUR. 

Recommencez devant nous, et nous croirons. 

DE PONTHAU. 

Je ne me reconnais pas le droit de vous étonner 
dans une circonstance aussi futile que celle qui 
nous rassemble. 

LE RAPPORTEUR. 

Qu'avez-vous à dire pour terminer ? 

DE PONTHAU. 

Monsieur, vous êtes un honnête homme, et 
vos sympathies me sont acquises d'avance, je l'es- 
père. Je ne pourrai donc rien vous exprimer que 
vous n'ayez déjà ressenti 1 Sur mon honneur de 
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gentilhomme, j'affirme que j'ai toujours agi dans 
un but loyal. Je n'ai jamais tué qu'après avoir 
posé une alternative honorable aux victimes éche- 
lonnées par le Seigneur sur mon chemin. Ma 
conscience étant tranquille, je ne crains rien. 
Ayant bravé la mort, je la méprise. Une seule fai- 
blesse a pénétré malicieusement et lâchement 
dans ma poitrine, je n'en ai pas de remords, parce 
que >j'ai tout mis en action pour la chasser, et que 
je m'en suis puni. Je ne vous en parlerai pas da- 
vantage ; Dieu seul est assez bon pour comprendre 
et pour apprécier les secrets du cœur. — Tout ce 
dont vous m'accusez, je m'en fais gloire» Le jour 
de ma naissance fut un jour faste au ciel. Pour- 
quoi m'a-t-on choisi plutôt qu'un autre ? Je né sais, 
mais j'en suis fier ! Le doigt de Dieu ne trace aucun 
symbole dans 1 ame des profanes. — Je me suis 
dévoué en contemplant la profondeur des gouffres 
célestes. — Vous avez des lois indomptables, mais 
mon âme pétrie par une main divine est encore 
plus indomptable que vos lois. Il existe des épo- 
ques où la vengeance est nécessaii-e. Certains 
hommes seuls sont capables de préciser l'heure 
des mystères farouches. Je suis de ceux-là; je 
vous le répète au nom du Seigneur. La pensée de 
Dieu et la mienne se sont confondues à tel point 
que je n'en sens plus la-différence. J'ai marché en 
pleine It] m ière, comme un prophète, et j'ai craché 
îiion nom à la face des hérétiques. De quel droit 
m'avpz-vous ouvert là porte des cachots ? Les 
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élus sont marqués au front, regardez-moî, regar- 
dez si j'ai Taspect d'un criminel, regardez si ce 
crucifix m'inonde de pâleur. Oui ! j'ai tué, mais 
vos ancêtres ont tué aussi, et ils sont innocents de- 
vant vous. Ah ! vous m'accusez d'être un assassin? 
eh bien, c'est vrai! je suis im assassin, mais un 
assassin fatal comme la foudre, comme la mort 
inévitable et' comme Dieu. J'ai des pouvoirs sur 
vous, pensez-y bien ! — Messieurs, vous ne con- 
naissez pas encore la moitié de mes hauts faits : 
j'ai fouaillé les processions ; j'ai châtié les infidèles 
dans leurs églises ; j'ai fait l'aumône dans l'ombre 
et personne ne l'a su 1 J'ai voulu ramener le roi 
de France à la religion de son berceau, à la 
religion rigide et douce, à la seule religion ; j*ai 
prêché le mépris des richesses ; j'ai guéri un souf- 
freteux; j'ai donné mes biens aux pauvres. En vé- 
rité, je vous plains. Mais pourquoi ai-je l'air de 
me défendre? Ma mission est évidente, je me 
tais. 

Le rapporteur, à Jonathan. 
A votre tour. 

JONATHAS. 

Ma foi, monsieur, je suis obligé de l'avouer : 1^ 
jour^ ne se ressemblent guère . — Quand j'avais 
douze ans, si quelqu'un m'eût dit : Jonathas, un 
jour viendra qui n'est pas trop éloigné où tu seras 
jugé solennellement par de vrais juges, je lui 
aurais répondu : « Vous êtes iia gueux menteur, 
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taisez-vous. » Et cepeudaDt, j'aurais été mal avisé, 
car r avenir ne se prévoit pas. 

DE PONTHAU. 

. Plus vite, Jonathas. 

JONATHAS. 

Vous en voulez donc beaucoup à ce pauvre Jo- 
nathas, messieurs. II n'a pourtant jamais dérobé 
un grain de poussière à personne. Ah ! si vous 
l'accusiez d'avoir eu, par ci par là, de mauvaises 
pensées, d'avoir menti afin de s'enorgueillir aux 
dépens de la bêtise humaine, d'avoir manqué de 
reconnaissance envers son maître, de l'avoir livré 
bassement, je comprendrais votre manière d'en- 
visager les choses. Oui, à ce compté-là, il mérite 
un châtiment ; mais quand vous osez lui repro- 
cher d'avoir été le disciple d'un envoyé du ciel, 
par les tripes du pape ! je ne puis m'empêcher de 
vous rire au nez (// éclate de n>^).La plaisanterie est 
d'un goût douteux, messieurs, et je suis persuadé 
que, hors d'ici, vous vous en tiendriez les côtes, 
comme moi. Chacun agit selon son tempérament. 
Ainsi donc, messieurs, ne nous retenez pas inuti- 
lement, les pertes de temps sont irrémédiables . 
Rendez-nous à la liberté ; je vous en saurai un 
gré infini; et M. de Ponthau qui est gentilhomme, 
et puissant se souviendra toujours du service que 
vous lui aurez rendu. Voilà ! En discutant, on finît 
par s'entendre. 

DE PONTHAU, aux juges. 

Messieurs, je conseille à ceux d'entre vous qui 
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sont catholiques d'embrasser la religion protes- 
tante ; les joies célestes ne s'obtiennent qu'à c® 
prix. 

JONA.THAS. 

Ainsi-soit-il. 
LE RAPPORTEUR, Conseiller d'État^ à r officier. 

La séance est levée. Vous pouvez reconduire 
ces messieurs dans leur prison. 

[Les hallebardiers entourent de Ponthau et Jonathas. 
Le cortège sort silencieusement de la salle.) 



DanB la même chambre de prison que précédemment. Le feu 
flambe joyeusement. Une bouteille et deux verres se pré« 
lassent sur une table. 



JONATHAS 

Ils délibèrent, monsieur, ils délibérant ! 

DE PONTHAU. 

Oui, Jonathas. 

JONATHAS. 

Encore quelques minutes et nous serons hors 
d'ici. Avec quel orgueil nous reverrons tous ces 
braves gens qui noifs aiment : M. le baron de 
Ghistelles, la Parpaillotte. 

DE PONTHAU. 

Suzanne. 

JONATHAS. 

Suzanne 1 
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DE PONTHAU • 

Pourquoi pas? Elle reviendra bientôt sur un 
caprice incompréhensible. 

JONATHAS. 

Je ne veux plus revoir Suzanne. 

DE PONTHAU. 

En tout cas, l'espace ne manquera point à nos 
saintes excursions. 

JONATHAS. 

Ils délibèrent ! 

DE PONTHAU. 

Je ne sais ce qui les retarde. 

JONATHAS. 

Il est bien évident que nous leur avons démon- 
tré notre innocence. Avez- vous remarqué, mon- 
sieur, avec quelle facilité je leur ai prouvé la 
mission que vous avez reçue du Seigneur ! 

DE PONTHAU. 

Je serais parfaitement heureux si je souffrais 
moins de ma blessure, et si on m'avait laissé ma 
Bible. 

JONATHAS. 

C'est égal ! quand je pensé que nous allons 
revoir aujourd'hui les champs, les bois, les mai- 
sons et les grands peupliers sur le bord des 
routes, je sens la joie qui monte le long des parois 
de mon cerveau. 

DE PONTHAU. 

Je n'hésite pas à déclarer que ce jugement ne 
nous sera nullement nuisible. Il nous fera res- 
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peôtèr, Jonathas, notre influence grandira ; et la 
Traie cause comptera de plus nombreux et de 
plus fervents adeptes. 

JONATHAS, buvant. 
Certes ! quelques journées de prison, par ci par 
là, ne sont pas à dédaigner. Cela repose de la li- 
berté. 

DEPONTHAU. 

Nous allons recommencer les prêches, Jo- 
nathas. 

JONATHAS . 

On me rendra mes chers pistolets . 

DE PONTHAU. 

Foin de la tristesse ! nous sommes des gens 
sérieux et austères, mais aujourd'hui, par hasard, 
réjouissons-nous. (// .v^ verse à boire.) 

JONATHAS. 

Je suis épanoui comme un chanoine. 

( Une porte s'ouvre £t donne passage aux dix juges ^ 
au conseiller d'Etat, au greffier du présidial de 
Paris et à une troupe de soldats.) 

n 

LE RAPPORTEUR. 

La coutume exige que vous entendiez votre 
arrêt à genoux. {Jonathas obéit, de PontAatt reste 
fièrement debout) . 

(( Considérant que le nommé* Jacques, comte 
de Ponthau,comte de Fiennes,baron de la Marche, 
a commis nombre de brigandages ; 
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a Considérant que ces brigandages ont été le 
plus fréquemment suivis de meurtres odieux ; » 

« Considérant que le. sieur Jonathas, son valet, 
a participé aux mêmes crimes ; 

« . A l'unanimité : 

a Nous condamnons le sieur de Ponthau à être 
destitué de ses titres et à avoir la tête tranchée ; 

« Nous condamnons le sieur Jonathas à être 
pendu, à l'heure et au lieu où son maître sera 
décapité. » 

DE PONTHAU. 

Vous avez oublié la torture, messieurs. 

[Le cortège sort, Jonathas tombe attéré sur une chaise. 
De Ponthau demeure un instant pensif, puis va 
frapver sur F épaule de Jonathas], 

Jonathas ! [silence) Jonathas ! 

JONATHAS. 

Pendu!. 

DE PONTHAU- 

Dresse les oreilles. 

JONATHAS . 

Pendu! monsieur, pendu !... pendu! 

DE PONTHAU. 

As-tu besoin de consolations ? 

JONATHAS 

Pendu ! 

DE PONTHAU. 

Tu n^es donc pas un homme! 
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JONATHAS, dune voix faible. 
Monsieur, je ne distingue plus que les sons. 
Quant aux paroles, elles m'échappent totalement. 

DE PONTHAU, brusquement. 
Cœur débile, m 'écouteras-tu à la fin ? 

JONATHAS. 

Parlez, monsieur. 

DE PONTHAU, uvec éclat. 

Le doute, le doute sournois me déchire encore. 
La religion que nous avons défendue nous vaut la 
mort. Est-elle donc cruelle et mensongère comme 
les autres? Dieu ne pouvait-il donc s'ériger en 
sauveur? Notre tâche n'est pas terminée, d'où 
vient que le Seigneur nous a placé à la merci des 
vengeances humaines ? Serait-il moins puissant 

qu'elles l — Jonathas, réveille-toi de ton somtneil 
exécrable. Par l'enfer ! ma poitrine est un brasier ; 
parle ciel I je doute. 

JONATHAS. 

Je sais à qui nous devons cette condamnation. 
Monsieur, quand on nous a incarcérés, au moment 
où nous pénétrions dans cette prison, sur les 
flots hurlants de la foule, j'ai aperçu une face 
blême et souriante. 

DE PONTHAU. 

Laquelle ? 

JONATHAS. 

Celle dujésuite que nous avons tant étrillé. 

DE PONTHAU. 

Tu m'étonnes. 
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JONATHAS* 

Il est vivant, monsieur, et je suis persuadé de 
sa complicité dans la peine qui nous a frappés 
aujourd'hui. 

DE PONTHAU. 

Il m'a vaincu, Tinfàme ! — Décidément plus je 
vais, plus je doute. Qui protégera le roi main- 
tenant ? 

JONATHAS . 

Il en est temps encore, prévenez 

DE PONTHAU. 

Prévenir, en effet... Mais mon courage serait 
mis en doute, et cette révélation serait capable 
de nous sauver la vie. 

JONATHAS. 

Vive Dieu ! monsieur, alors n'hésitez pas. 

DE PONTHAU. 

Oh ! qui protégera le roi ? 

{La porte s^ ouvre et Barrabas entre dans la cellule. 
Un mouchoir rouge lui enveloppe la tête; il est 
drapé cavalièrement dans un immense manteau 
rouge). 

BARRABAS. 

Sans rancune ? 

t ... 

JONATHAS . 

Tiens! Barrabas. 

BARRABAS. 

Sans rancune! (dde Ponthau)ydLi Thonneur de 
vous saluer. 
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DE PONTHAtT. 

A qtioî devons-nous ta rencontre ? 

barrabas. 

J'ai eu le cœur de bafouer un ami dans la pros- 
périté; mais je n'ai pas celui de l'abandonner 
quand il est malheureux. 

JONATHAS, formidable. 
Te moques-tu de nous, par hasard ? 

BARRABAS, 

Tout doux ! me moquer dans un pareil moment ? 
Je préférerais me couper le nez de mes propres 
mains. Je viens vous offrir mes services. 

DE PONTHAU. 

Quels services peux-tu nous rendre ? 

BARRABAS, fièrement. 
Je vous présente en moi un des pourvoyeurs de 
réchafaud : Barrabas, aide- bourreau. On est un 
personnage. 

DE PONTHAU. 

Quel métier as-tu choisi-là ? 

BARRABAS. 

Le sang a toujours eu pour moi un bouquet 
d'une haute saveur. Le soleil et le sai]g, voilà 
mes deux suzerains. Aussi, quand je peux aper- 
cevoir des rayons jaunes qui se mirent dans une 
mare de sang, 'mon âme se tord et se condense 
dans mes yeux. Voyez ce vêtement rouge ; ne me 
sied-il pas à ravir ? Je suis TApoUon du sang. J'en 
ai bu plein une coupe, un soir que tiéde^ il sussu- 
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rait en coulant d'une blessure. J'en fus îvre pen- 
dant huit jours. 

JONATHAS. 

Tu es un tant soit peu goule et un tant soit peu 
vampire; je m'en doutais. 

BARRABAS. 

Ne bavardons pas davantage. — Vous n'avez 
sans doute pas l'intention de vous laisser couper 
la gorge comme des oiseaux de basse- cour; par 
conséquent^ songeons à décamper. 

JONATHAS. 

Je t'avais méconnu, embrasse-moi. 

BARRABAS . 

Plus tard. — On dirait que mon ancien maître 
n'est pas content de ma proposition ? 

DE PONTHAU. 

Je réfléchissais; à présent, j'accepte avec joie 
ton service désintéressé. 

BARRABAS . 

La nuit vous sera favorable. Le vent balaye la 
neige et danse avec elle dans l'obscurité ; les en- 
seignes se soulèvent et grincent sinistrement dans 
les rues. — Voici deux pistolets et deux poi- 
gnards. Les poignards serviront aux premières 
manœuvres d'escalade et d'égorgement, les pis- 
tolets à vendre chèrement notre vie si l'on nous 
découvre. 

DE PONTHAU. 

Pour quel motif nous es-tu si dévouéi? 
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BARRABAs, avec uns indifférence affectée. 
M'inspirez-vous de Tintérêt ?. . . Je n'en sais rien. 
Mon plaisir est-il de rompre en visière à toutes 
les conventions sociales?... Peut-être... J'ai dans 
ma poche la clef d'un petit passage qui vous con- 
duira en un clin d'oeil hors d'ici. Nous n'avons 
pour arriver à ce but qu'une sentinelle à détruire, 
je m'en charge. 

DE PONTHAU. 

Je te défends de causer le moindre mal à cet 
homme . 

BARRABAS. 

Dans ce cas, restons. 

DE PONTHAU, après un silence. 
En route ! J'ai tort. 

, JONATHAS, à part. 
M. de Ponthau est indécis!... Quelle est donc 
la catastrophe qui se prépare ? 

BARRABAS, ouvrant la portc . 

Je passe le premier. 

Exeunt. 



Trois heures du matin. Un quai le long de la Seine devant le 
Louvre. La Seine charrie des glaçons. Un pont s'élance 
d'une rive à l'autre. Les toits du Louvre et des maisons, 
dans le lointain, sont couverts de neige. Le vent tour- 
billonne avec les flocons. Sur la berge, sur les garde-fous, 
sur les arbres, s'étend la blancheur obscure de la neige. 

■ 

De Ponthau descend un escalier qui conduit du quai 

20 
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à la berge. Il est suivi par Barrabas et Jonathas ; 
ceux-ci portent un corps enveloppé dans un man- 
teau. 

DE PONTHAU. 

C'est ici ! arrêtons-nous. 

JONATHAS. 

Déposons le cuistre sur le soL 

BARRABAS. 

Ouf! foin des besognes par trop' rudes ! La belle 
nuit d'hiver ! Examinez cette neige. Le ciel nous 
fait cadeau de son surplus d'étoiles, mais elles, 
qui ont une essence divine, se fondent et meurent 
presque aussitôt après avoir touché la terre. 

DE PONTHAU. 

Jonathas, ôte à cet homme le bâillon qui lui 
étreint la bouche. 

JONATHAS. 

Monsieur, le gredin va hurler. 

DE PONTHAU. 

A cette heure, ses cris seront inutiles. 

JONATHAS. 

A l'ouvrage ! Faut-il aussi lui délier les jambes ? 

DE PONTHAU. 

Oui. 

BARRABAS. 

splendeur nocturne ! nuit douce qui semble 
une tombe prématurée! frissons glacials pareils aux 
frissons des maladies ! neige, linceul immaculé ! 
Barrabas vous chérit, vous ressent ett vous 
admire. 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 307 

MAZAROZ, d de PonthaUf après avoir éié délié par 

Jonathas. 
Encore vous ! (Il se met debout,) 

DE PONTHAU. 

Toujours moi. Ne m'avais-tu pas reconnu? 

MAZAROZ . 

Je n'ai pas vu vos mains me saisir. Je n'ai pas 
vu vos cordes me lier. Je n'ai pas va votre bâillon 
surprendre ma parole, mais dès que je me suis 
senti emporter, j'ai pensé à vous, et votre image 
ne m'a pas quitté. Quel crime méditez- vous en- 
core? 

DE PONTHAU. 

Je veux rendre le bien pour le mal à celui que 
tu hais avant tous. (A voix très basse.) Mon agonie 
s'achève, la tienue commence, nous sommes donc 
deux mourants qui nous parlons. Ma haine pour 
toi va s'envoler avec ton âme. Ta mort, c'est ma 
tranquillité ; ta mort c'est mon devoir. Si tu crois 
que les spectres alarmés quittent parfois leur sé- 
pulcre, tu comprendras la raison pour laquelle je 
veux l'éternel repos. Avec ton caractère féroce, il 
est impossible que tu aies changé d'avis sur le roi. 
Je me suis échappé de prison afin de le sauver. 
Dieu seul, s'il existe, a le pouvoir d'appesantir son 
bras sur sa tête vénérée. 

MAZAROZ. 

Mais il est cause de votre condamnation; il n'a- 
vait qu'un mot à dire pour vous rendre à la liberté^ 
pourquoi s'est- il abstenu ? 



308 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

DE PONTHAU. 

Libre à lui de faillir ; moi, je n'en ai pas le 
droit. 

MAZÂROZ. 

Une dernière fois, je vous jure que Dieu m'a 
commaindé sa mort. 

DE PONTHAU. 

Heureux les hommes dont la croyance est in- 
tacte ! Dans quelques heures, le jour paraîtra, il 
faut que tu aies disparu à tout jamais. 

MAZAROZ. 

Je voudrais me confesser. 

DE PONTHAU. 

A qui? 

MAZAROZ. 

In articula mortis^ chacun peut entendre une 
confession et absoudre un pécheur. Demandez à 
vos compagnons si l'un d'eux veut m'écouter. 
DE PONTHAU, à Barrabos et à Jonathan. 

Qui de vous veut écouter la confession de cet 
homme ? 

JONATHAS. 

Grand merci ! elle souillerait mes oreilles. 

BARRABAS. 

Grand merci ! mes oreilles ne s'ouvrent pas 
pour des peccadilles. 

DE PONTHAU, à Mazaroz. 

Eh bien, je t écoute, moi ! Etant traîné sur les 
claies du doute, je ne me reconnais pas le pouvoir 
de te refuser cette suprême faveur. Barrabas, 
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prépare les cordes. Jonathas, va chercher un bloc ' 
de pierre. (A Mazaroz.) Parle. 

BARRABAS, chunte en arrangeant les cordes. 

Hurlons ! hurlons ! ta beauté nous affame. 
Éveille-toi, c'est nous qui frappons, femme. 
La nuit avec son cortège de morts 
Erre chez toi. Jadis, fringants convives, 
Nous avons bu les poisons de ton corps. 
Entends claquer nos mâchoires lascives. 

MAZAROZ. 

Je m'accuse d'avoir manqué de parole à Dieu. 
Je m'accuse d'avoir caressé des sentiments de 
haine contre vous. 

JONATHAS, criant de loin. 

J'ai trouvé ! 

BARRABAS, fredonnant. 

Hurlons au bruit du tapage nocturne. 
Egayons-nous, car l'aube taciturne 
Limitera le cours de nos exploits. 
Echansons blancs des rêves que tu humes, 
Nous voulons tous, cette nuit, sous tes lois 
Emprisonner nos appétits posthumes. 

JONATHAS. 

Hé! Barrabas, viens m'aider, la chai'ge est 
lourde. 

MAZAROZ. 

Je m'accuse d'un péché terrible... Je ne le con- 
nais pas, mais il existe; mon insuccès vis-à-vis du 
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roi, la vengeance divine que vous représentez me 
le prouvent. 

DE PONTHAU. 

Est-ce tout ? 

MAZAROZ. 

Oui. 

DE PONTHAU. 

Je t'absous. Que la mort soit ta pénitence ! 

MAZAROZ. 

Amen. Je meurs content. Permettez-moi de 
plonger mes regards dans l'obscurité insondable 
qui nous entoure. (// regarde longuement.) La vie 
ne me laisse aucun regret. 

DE PONTHAU. 

Tu Tas dit, prêtre,... et pourtant ton âme ne 
tremble pas sous l'effrayante fièvre d'un amour 
sans espoir. 

[Barrabas et Jonathas reviennent portant 
un gros quartier de roc.) 

JONATHAS. 

Je réponds de sa pesanteur. {Us le déposent.) 

DE PONTHAU. 

Attachez plus solidement les mains du jésuite. 

MAZAROZ^ avec un sourire. 
Jadis, on attacha les mains du Christ. 

DE PONTHAU. 

Liez-lui les pieds. 

MAZAROZ. 

Le doux Nazaréen eut les pieds transpercée par 
des clous. 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 3H 

DE PONTHAU. 

Nouez le quartier de roc à ses jambes. • 

MAZAROZ. 

Un centurion lui perça le flanc avec sa lance. 

DE PONTHAU, d'uYie voîx Vibrante. / 

Précipitez-le dans la Seine. 

MAZAROZ. 

Je vous pardonne. 

[Barrabas et Jonaihas entraînent le jésuite. On entend 
un bruit sourd ^ un craquement y et Mazaroz dispa^ 
raîi sous les glaçons. De Ponthau et Jonathas s'é- 
loignent brusquement tandis que Barrabas contemple 
joyeusement la place où Mazaroz s'est engouffré.) 

BARRABAS, fredonnant. 

Habituée aux servages d'amour, 
Esiges-tu que le nôtre ait son tour ? 
Le repos doux et la bonne herbe grasse 
Éclose aux feux paternels de Tété, 
Nos fleurs, la foule où chacun se prélasse 
En ton honneur nous avons tout quitté. 

DE PONTHAU. 

^ Ah ! je suis un bourreau. (// s évanouit.) 

JONATHAS, criant. 

Barrabas, hé! fils de chienne, accours, mon 
maître se meurt. 
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Devant la prison. Le jour se fait pressentir. 

B ARRABAS . 

Filons; ce voisinage est de mauvais aloi. Messei- 
gneurs, nous nous sommes fourvoyés, car la pri- 
son se dresse devant mes yeux ébahis. 

JONATHAS. 

Filons. 

DE PONTHAU . 

Adieu, je reste. 

JONATHAS. 

I 

Y pensez-vous, monsieur ? 

DE PONTHAU. 

Je n'ai pas l'intention de fuir. 

JONATHAS. 

Mais, monsieur, c'est la mort qui vous attend. 

DE PONTHAU. 

Parbleu I 

BARRABAS. 

Ai-je donc risqué ma vie, vous ai-je donc, ou- 
vert les portes de ce cachot pour que vous y re- 
vinssiez comme un aigle à son aire? Avouez-le, vous 
avez choisi un drôle de sommet pour planer avant 
de fondre sur votre proie- Ne l'oubliez pas, mon- 
sieur, une porte de prison s'ouvre rarement, dans 
le cas où vous vous trouvez, sans le secours d'un 
dévouement supérieur. 
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DE PONTHAU. 

Toi qui oses me parler ainsi, quel hasard t'a 
donné le droit de penser que je puisse m'effrayer 
de la mort ? Me prends-tu pour un lâche ? Crois- tu 
que je veuille rire avec ceux qui dirotit : Jacques 
de Ponthau a eu peur? — Jonathas, mon enfant, tu 
es libre, profite de la liberté pour t'éloigner de ces 
lieux. Séparons-nous, ta jeunesse et ton cœur n'ont 
pas épuisé la vie avant Tâge. Va I je t'ordonne de 
partir et de m'oublier, tu n'as pas les mêmes rai- 
sons que ton maître pour souhaiter la paix de ces 
murs. Va! mon fils. 

JONATHAS. 

Non, je ne partirai pas, monsieur. La liberté 
sans vous me serait odieuse. Je vous ai consacré 
ma vie, elle vous appartient donc jusqu'au bout. 
J'ai tremblé devant la mort, c'est vrai ! mais, je la 
préfère à une gloire, à un amour, à des honneurs 
dont je jouirais seul. Monsieur, je ne vous quitte 
pas. 

DE PONTHAU. 

Rappelle-toi que tu as une vieille mère, loin 
d'ici. Ta mort lui causerait des tourments effroya- 
bles, et les larmes creuseraient de nouvelles rides 
sur son visage. 

JONATHAS. 

Je reste, monsieur ; j'ai un frère aussi robuste 
que moi dont les bras sont puissants comme les 
miens, et dont les soins consoleront ma mère. 



1 
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DE PONTHAU. 

Soit I ton dévouement augmente encore mon 
estime et mon amitié pour toi. Entrons, 

BARRABAS. 

{A de Ponthau.) Savez-vous que je vous aime de 
tout mon cœur? Je veux vous embrasser les 
mains. . . Soyez tranquille, le bourreau est un bon 
gars,et je lui parlerai de vous, (A Jonathas.) Laisse- 
moi te serrer dans mes bras. 

DE PONTHAU. 

ïu as sauvé la vie de ton roi. 

BARRABAS. 

Hé ! par les diables ! je donnerais la vie de tous 
les rois de la terre pour que la vôtre fût épargnée. 
Au revoir ! 

[L'attendrissement le gagne. Il part en courant. De 
Ponthau et Jonathas frappent à la porte de la pri^ 
son.) 



Une vaste terrasse crénelée. A droite s*élance une tour très 
haute. Paris se déroule dans le lointain. Un soleil blafard 
illumine doucement les toits couverts de neige. Le dégel 
commence. Deux sentinelles armées d'arquebuses croisent 
leur promenade, à gauche, le long des créneaux. 

BARRABAS, à de Ponthau. 
Personne ne se doute que vous me devez votre 
évasion de cette nuit. Tout va bien, mais un re- 
mords à votre sujet me ronge, voilà pourquoi je 
suis revenu. Monsieur, promettez-moi d'écouter 
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mes aveux sans colère, et je vous apprendrai une 
turpitude dont je me suis rendu coupable. 

DE PONTHAU. 

Explique- toi. 

BARRABÂS* 

Aujourd'hui, je vous airae trop pour vous ber- 
ner plus longtemps. Monsieur, vous souvenez- 
vous de certaine matinée où votre valet me ren- 
contra pour la première fois? J'étais huche sur 
une borne, et là, muni de béquilles, je prodiguais 
mon éloquence à la foule. 

JONATHAS. 

Je me souviens, monsieur, ce fut le jour où 
vous accomplîtes ce fameux miracle. 

DE PONTHAU. 

Éh bien ? 

BARRABAS, apvès uu violent effort. 
Je n'étais pas estropié. 

JONATHAS, avec un geste menaçant. 
Brigand I 

DE PONTHAU, cxcessivement pâle. 
Je devais m'attendre à cet aveu, et pourtant, 
mon sang se fige dans mes veines. 

BARRABAS, piteuX . 

Je n'étais pas estropié 1 

DE PONTHAU, il éclate d'un rire terrible et plein 

de fièvre. 
Oh ! mon passé I . . . mon passé, comme tu t'é- 
croules hideusement ! 
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, JONATHAS, à Barrabas. 

Laisse-nous, laisse-nous. (Barrabas s^éloigne et 
disparaît tête baissée.) 

DE PONTHAU. 

J'étais foui j'ai roulé d'abîme en abîme, mais 
grâce à un sentiment d'honnêteté, voici que je me 
relève le crâne ensanglanté, les membres rom- 
pus, la pensée guérie. 

JONATHAS. 

Rentrons, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Tout m'apparaît avec une lumière nouvelle : 
les maisons, le ciel, Thorizon, le soleil, les hom- 
mes, ces gardiens, toi-même, Jonathas. 

JONATHAS. 

Je vous en supplie, ne restons pas ici. 

DE PONTHAU. 

A la bonne heure! je respire maintenant, l'air 
gonfle mes poumons. Oh ! comment rachéterai-je 
le mal dont je suis cause ? — Tiens ! ne trouves-tu 
pas que cette sentinelle ressemble à ce Vincent 
que j'ai tué jadis ? Jonathas, Jonathas ! plus je con- 
sidère ton visage, plus il me rappelle celui d'un 
homme que je massacrai, un soir, dans un chemin 
bordé de fondrières... Je ne crois plus en Dieu. 

JONATHAS. 

Douter est très mal; nier est un crime. 

DE PONTHAU. 

J'aperçois de nouveaux horizons et les mots se 
pressent sur mes lèvres pour te les décrire. Apre- 
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sent, je sais pourquoi j'ai cru en Dieu ! Mes regards 
avec ceux du vulgaire s'étaient portés sur les gran- 
deurs et sur les féeries de la nature, mais là ne se 
rencontre pas le sujet principal, c'est Thumanité 
qu'il faut comprendre ! c'est l'humanité qu'il fal- 
lait contempler 1 Thumanité misérable et souffre- 
teuse. Oui! les arbres, les plantes, la mer, les 
rochers, l'herbe, les fleurs, l'azur, la poussière, le 
soleil sont superbes; mais c'est le côté superficiel 
de Ik contemplation. Le côté véritable, c'est 
l'homme ! Tout se résout en lui. Jonathas, je 
n'entrevois plus le rapport qui existe entre l'idée 
de souffrance et l'idée de Dieu. Si nous avons 
commis des crimes durant une vie antérieure, 
pour quoin'en avons-nous pas conscience ? et com- 
ment veut-on que nous nous amendions, si nous 
ne connaissons pas la faute accomplie 1 Sommes- 
nous condamnés pour le péché de nos premiers 
parents ? Non, n'est-ce pas ? Ce serait injuste, car 
combien en est-il parmi nous dont les sanglots et 
les actes ont racheté cette désobéissance. Je ne 
comprends pas le but pour lequel nous avons été 
lancés sur la terre comme une poignée d'objets 
inertes. Sommes-nous donc des pantins soutenus 
par ime main toute-puissante ? Si Tàme humaine 
est fille d'un Dieu, pourquoi l'a-t-il prostituée ? 
Pourquoi l'a-t-il précipitée sur la terre, ce lupa- 
nar où trônent les faussetés, les douleurs corpo- 
relles, les larmes et les accidents formidables. Le 
malheur n'épure pas, il aigrit le cœur auquel la 
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souffrance donne le coup de grâce. L'amour n'é- 
mane pas de Dieu, puisque les trahisons, les lassi- 
tudes et les jouissances insondables s'y mêlent. 
L'amitié aurait effarouché un dieu, puisque des 
chocs inattendus la fcMai envoler, puisqu'il est de 
faux amis. L'amour de la pa,trîe procure la morl et 
les angoisses de la victoire, donc il ne coule pas 
de source divine. On voit journellement des pères 
méprisables, des mères infâmes et des enfants in- 
grats. Jonathas, je te le répète, si nous avons été 
créés pour l'amusement d'un dieu en enfance, tant 
pis! nous valons mieux que ce maître, et je dresse 
la tête; car les plaisirs et les joies humaines n'exis- 
tent pas pour tout le monde, et sont incessamment 
fauchés par les déboires et les souffrances de 
la vie. 

JONATHAS. 

Monsieur!... monsieur, je vous écoute avec 
épouvante. Est-ce bien à vous que j'entends crier: 
Dieu n'existe pas? 

DE PONTHAU. 

Oui I devant la mort qui m'écoute, cachée ici 
quelque part, je renie Dieu, et je me courbe, et je 
m'agenouille devant ma sœur l'humanité que j'ai 
châtiée injustement. Oh ! Jonathas, je sens ger* 
mer en moi un immense amour pour les êtres er- 
rants, pacifiques et malheureux .qui peuplent la 
surface de la terre. Puissent-ils se réunir bien- 
tôt, par une belle nuit pleine d'étoiles! Puissent- 
ils concentrer leurs muettes pensées, fruits de 
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l'expérience des choses ! Puissent-ils se demander 
pourquoi la concorde universelle de l'inanimé se 
heurte aussi violemment au belliqueux tumulte 
des passions ! Puissent-ils hurler en menaçant le 
ciel du poing ! Puissent leurs élans de colère mon- 
ter vertigineux à travers les nuages I Puissent-ils, 
ces héros, ruisseler de larmes comme de» cascades 
et se ruer à un suicide prodigieux I Alors, on verra 
que le mot Dieu est un mot bien forgé, mais ca- 
pable d'être brisé ; car au lieu des éclats d'un 
tonnerre souverain ; car, au lieu des rugissements 
de honte d'un Dieu impuissant et pris au piège, 
les heureux, ceux que le hasard a faits grands 
et sans réflexions, se voileront la face et compren- 
dront au milieu d'un silence et d'un effroi moftels 
que tout s'anéantit et que la terre appartient aux 
hommes. 

{Une heure plus tard, de Ponthau est appuyé contre un 

créneau . ) 

JONATHAS, à part. ' 
Oh I comme il halète et comme il souffre ! 
Pauvre et cher maître !... Tâchons de le distraire 
de cette incubation lamentable. {Haut.) Si j'avais 
des théories pareilles aux vôtres, je regretterais la 
vie. . . 

DE PONTHAU. 

Tu plaisantes. Quel est l'homme dont Texistence 
a été complète et qui peut chanter : Gloire à moi, 
je ne me suis jamais trompé. La pensée du juste 
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ne pouvant être que pleine d'amertume et de 
regretsi, Tidéal devient Tanéantissement. 

JONATHAS. 

Moi, je trouve les religions consolantes. 

DE PONTHAU. 

Parce que tu es lâche, et que malgré tes crimes 
tu espères obtenir une existence nouvelle et aé- 
rienne. Quant à moi, même quand j'avais la foi, 
je n'ai pas pu comprendre la jouissance parfaite 
contenue dans l'extase et dans la vision de -Dieu. 
J'ai toujours rêvé une récompense finale, adorable 
par son secret lumineux. 

JONATHAS. 

Monsieur, les Turcs ont mieux que l'extase. 

DE PONTHAU. 

Oui, Jonathas, leur paradis est formé selon 
leurs désirs terrestres et selon leur intelligence 
charnelle. 

JONATHAS, joyeusement. 

Autrefois quand je lisais, sous votre direction; 
la doctrine d'un sage, nommé Pythagoras, me 
frappa. 

DE PONTHAU. 

Ta simplicité me réjouit ; parle. 

JONATHAS. 

La métempsycose prétend que Tâme change 
de corps comme je change de chaussures. On 
court, il est vrai, le risque de renaître sous forme 
d'animal ou de légume, mais les gens dont l'exis- 
tence fut honorable et les actions dictées par la 
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la bonne foi, peuvent être, il me semble, à l'abri 
de cette crainte. 

DE PONTHAU. 

Tu vaux ton poids d'or, Jonathas. 

JONATHAS, malicieux. 

Voyons, monsieur, décemment, a-t-on le droit 
de douter d'une religion aussi réjouissante? Ainsi, 
d'après cette doctrine, avant peu, comme si Té- 
chafaud et la potence n'avaient point existé, nois 
renaîtrions gais et bien portants... On me pend 
et je ressuscite, quelques minutes après, à la 
barbe de mes bourreaux. 

DE PONTHAU. 

Pas précisément à la barbe, Jonathas. 

JONATHAS. 

J'abandonne mon ancien corps, vêtement la- 
céré, pour en endosser un autre, vêtement neuf, 
[Un silence,) Ah ! monsieur... 

DE PONTHAU. 

Plaît-il ? • 

* 

JONATHAS. 

Nous sommes des anthropophages. 

DE PONTHAU. 

Mais tu m'insultes, drôle. 

JONATHAS. 

Dans notre cellule, monsieur, sur une assiette, 
gisent les restes d'un poulet qui fit peut-être par- 
tie de ma famille. 

DE PONTHAU. 

Digère sans crainte, ami, si ton parent s'est 

21 
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trouvé ea ce jour cuit à la broche^ c'est qu*il avait 
mal vécu. 

JONATHAS. 

Monsieur, pour un homme de mauvaise vie, il 
était bien tendre, 

DE PONTHAU, gaiement. 

Admire en cela les décrets de la Providence. — 
Mais, trêve à ces balivernes. 

JONATHAS. 

Un dernier renseignement, s'il vous plaît; souf- 
fre- t-on beaucoup lorsque... lorsque... la corde se 
serre. . . autour. . . du. .» (// montre son col.) 

DE PONTHAU. 

La potence te ménage pette surprise. 

JONATHAS. 

Je tremble- . . 

DE PONTHAU, sévèrement. 
Alors, pourquoi m'as-tu accompagné ici? 

JONATHAS . 

Ne vous fâchez pas, monsieur, la chair est 
faible. 

DE PONTHAU. 

A voir ta face hivernale, on jurerait que tu as 
passé ta jeunesse à l'ombre d'un goupillon, dans 
un couvent de nonnes. Ventre-Mahom ! Jonathas^ 
allons commander nos cercueils. 

UN DES SOLDATS, s' approchant . 
Messieurs, il eat l'heure de rentrer. 
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Uae chambre dont la voûte se soutient par deux gros 
piliers en pierre. Au fond s'ouvre une porte bardée de fer. 
Une lucarne garnie d'un treillage également en fer se 
trouve à hauteur d'homme. Le soleil entre comme une 
flèche par une meurtrière et colore les vitres de la lucarne. 
Jonathas est assis en proip à un ahurissement colossal. 



LA PARPAILLOTTE. 

A toutes les époques, les Saints ont porté om- 
brage aux papistes, et ceux-ci ont trouvé conponode 
de s'en débarrasser. 

SUZANNE, avec désespoir. 

Pas une voix, pas une épée, ne se sont élevées 
pour vous défendre ! 

LA PARPATLLOTTE. 

Ab ! monsieur le comte, vous êtes venu trop 
tard . 

DE PONTHAU. 

Asseyez-vous donc, la Parpaillotte, et vous aussi 
charmante Suzanne. C'est beau de n'avoir pas 
craint la longueur des routes et de ne m'avoir pas 
oublié. — Debout, Jonathas. 

JONATHAS, poussant un soupir. 

Je ne dors pas, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Vous pleurez, Suzanne ? 

LA PARPAILLOTTE . 

Pauvre petite î si elle était cause de votre mal- 
heur, elle ne se désolerait pas davantage. 



324 LES HAUTS FAITS DE M. DE FONTHAU 

DE PONTHAU. 

Bah ! cette chambre est un peu monotone^ mais 
le soleil est toujours là^ et son visage riant nous 
apparaît même sur le mur des prisons. — La Par- 
paillotte, vous chargerîez-vous volontiers d'une 
commission pour moi ? 

LA PARPAILLOTTE. 

Certes! 

DE PONTHAU. 

Priez donc, s'il vous plait, le baron de Ghistelles 
de venir me voir sur-le-champ. La présence de sa 
fllle me causerait ime joie extrême. 

SUZANNE^ à part. 

Toujours Hélène 1 

LA PARPAILLOTTE. 

Pauvre mademoiselle Hélène I vous la trouverez 
bien changée, bien amaigrie . 

DE PONTHAU, tressaillant. 
(A part.) Serait-ce à cause de moi? 

LA PARPAILLOTTE. 

Elle pleure la rupture de son père avec M. le 
comte de Helly. 

DE PONTHAU, tremblant. 
Je voudrais la revoir. 

LA PARPAILLOTTE, à JonàtkaS. 

Et vous, monsieur Jonathas, n'avez-vous rien 
à me confier? [Pas de réponse.) Monsieur Jona- 
thas I... 

JONATHAS, en sursaut. 

Plaît-il? 
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DE PONTHAU. 

Priez encore le baxoh de Ghistelles de m'en- 
voyer mon plus riche costume de cour. C'est la 
dernière faveur que je lui demande. Allez, la 
Parpaillotte, le temps presse. 

LA PARPAILLOTTE. 

Entendu I 

(Exit la Parpaillotte. ) 

DE PONTHAU. 

Que VOUS êtes gentille d'être venue, Suzanne 1 
— Séchez VOS larmes. Il ne vous manque plus que 
Narcisse pour ressembler à la plaintive Echo, et 
je préfère l'éternel sourire des grâces aux lamen- 
tations de Philomèle. Décidément, votre présence 
a le talent de me rendre joyeux et dameret. 

SUZANNE. 

Ne riez pas, monsieur le comte; votre rire fait 
trop de mal. 

JONATHAs, se levant. 
C'est bien de ne pas nous avoir abandonnés. 

SUZANNE, à de Ponthau. 
11 fallait que je vous parlasse encore une fois. 
Si vous saviez quel besoin j'ai d'être pardonnée! 

DE PONTHAU. 

Pardonnée? Qu'ai-je donc à vous pardonner? 
N'est-ce pas à moi, au contraire, de m'excuser 
pour n'avoir pas été assez enthousiaste de votre 
cœur et de votre beauté? 
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JONATHAS . 

Je sais ce qu'elle veut dire, moi. 

DE PONTHAU. 

Tu n'as donc plus peur, poltron? 

JONATHAS. 

Je suis redevenu le Jonathas des temps meil- 
leurs. J'ai honte de ma lâcheté quand je pense 
que moi, le traître, j'ai manqué de courage, tandis 
que vous, la victime, vous n'avez pas failli un seul 
instant. 

SUZANNE. 

Monsieur Jonathas, vous n'êtes pas seul coupa- 
ble, hélas I Moi aussi, j'ai contribué à la trahison. 
{Elle pleure.) 

DE PONTHAU. 

Vous m'en vouliez, méchante ? 

JONATHAS. 

Suzanne vous aimait, monsieur. J'étais là quand 
elle a dit au comte de Helly que vous courtisiez 
sa fiancée. J'ai vu ses larmes et son désespoir 
quand elle a connu le danger qui vous menaçait. 
Ma foi ! si je partage votre infortune, c'est parce 
que j'ai compris son repentir. 

DE PONTHAU, à Suzaune d'un ton très doux . 

Vous m'aimiez ? 

SUZANNE, aux genoux de Ponihau. 

Pardonnez-moi I... pardonnez-moi 1 j'étais si 
malheureuse quand je vous ai vu parler à cette 
autre femme. Vous étiez près d'elle, votre voix 
était calme, et pourtant chacune de vos paroles 
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me brûlait... Quand VOUS lui avez pris la main, 
j'aurais voulu que qlielqu'un fût là pour vous poi- 
gnarder, et cependant... si vous étiez mort, je 
serais morte aussi. J'ai perdu la tête, j'ai couru 
açrès monsieur de Helly, et chacune de mes pa- 
roles meurtrissant mon cœur, je lui ai appris que 
vous aimiez mademoiselle Hélène. On a parlé de 
crimes, de' meurtres, que sais-je!... je me suis 
.méprisée... {Avec des sanglots terribles.) Pardon- 
nez-moi... pitié ! Quand on vous a emporté, je suis 
tombée à l'endroit où votre sang marquait votre 
place vide, ma mère a cru que j'allais mourir... et 
j'étais heureuse! On souffre tant quand on est 
jalouse. Ce n'est pas de ma faute si je vous aime. 

DE PONTHAU, très attendri. 
Ne pleurez pas,. ma chérie, je vous bénis. La 
mort est la suprême faveur de la destinée. Grâce 
à vous, l'él^ernel repos va m'accaparer, et je ne 
souffrirai plus, et personne ne souffrira plus par 
ma faute. 

JONATHAS. 

Mort, accours ! franchis les cimetières, quitte 
les combats où tu planes, abandonne les chevets 
où tu ris ! Viens ! viens ! nous t'attendons. 

LE GEOLIER, entrant. 

Messieurs, je vous dérange, soit 1 mais le devoir 
avant tout. Dans deux heures on viendra vous 

chercher. 

SUZANNE, atterrée. 

Dans deux heures I 
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JONATHAS, bousculant le geôlier. 

Au moins, si tu prenais des précautions pour 
mademoiselle ? 

LE GEOLIER, îiarquois. 
Ah ! j'en ai vu bien d'autres. 

DE PONTHAU. 

C'est tout ce que tu nous apprends ? 

LE GEOLIER. 

Que désirez-vous manger pour votre dîner, ce 
soir? 

DE PONTHAU. 

Quelle heure est-il ? 

LE GEOLIER. 

Midi ! 

JONATHAS. 

Puisque dans deux heures... [Il fait un geste 
énergique.) 

LE GEOLIER, avec un éclat de rire. 
Àhîc'est vrai I j'oubliais. {Il s'en va, puis revient.) 
A propos, j'oubliais encore autre chose. J'ai vu à 
la porte un nommé Beau... un nommé Pot.... 
Jean Pot, qui demande à être introduit. 

DE PONTHAU. 

Fais-le entrer. 

SUZANNE. 

Non! cachez-moi. 

JONATHAS. 

Où? — Ah! j'ai une idée... restez avec mon 
maître. Geôlier , peux -tu me * ménager ime 
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entrevue avec ce Jean I^ot, ailleurs qu'ici, bien 
entendu? 

LE GEOLIER. 

Ne suis-je pas la providence du prisonnier? Je 
peux... tout. Venez, et moyennant quelques 
arrangements pécuniaires, nous finirons par nous 
entendre. 

(Exeunt le geôlier et Jonathas.) 

SUZANNE . 

Laissez-moi rester auprès de vous jusqu'à 
la fin. 

DE PONTHAU. 

Non, Suzanne. 

SUZANNE, sanglotant. 

Je ne dirai rien. . . je ne bougerai pas. Est-ce 
donc vrai? le moment approche. Si vous mourez, 
c'est par ma faute! Mon Dieu ! mon Dieu I que je 
suis malheureuse I {Elle se roule aux pieds de de 
Ponthau,) 

DE PONTHAU. 

Voilà une enfant bonne, pure et dévouée qui 
sert de jouet à la douleur ! Et c'est à cause de moi 
que cette fleur éclatante a renoncé à ses couleurs, 
au grand air, à l'aube, aux rayonnements de son 
printemps et aux baisers des brises nocturnes. 
(// relève Suzanne,) Suzanne, explique-moi l'éton- 
nante pitié qui me pénètre. Parle, amie, mon 
cœur monte vers tes lèvres pour recueillir cha- 
cune de tes paroles. Tu pleures, tu soufl^res, et je 
suis heureux de te voir pleurer, et ta souffrance a 



330 LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 

rharmonie d'un hymne délicieux. Tu m'aimes! 
est-ce doiic l'amour qui t'arrache des larmes? 
Mais moi, je no peux pas t'aimer comme tu le 
voudrais, et cependant je pleure aussi. (Il presse 
Suzanne sur sa poitrine.) 

SUZANNE. 

Je voudrais mourir avec vous. 

DE PONTHAU. 

Tu vas être seule à présent. Ne m'oublieras-tu 
pas, Suzanne? C'est étrange! les tempêtes sont 
déchaînées autour de moi et je m'affaiblis, et un 
calme surprenant baigne mon front plein d'ex- 
tases. 

SUZANNE. 

Ne me quittez pas. 

DE PONTHAU. 

Tu parleras de moi de tempâ à autre, et tes pen- 
sées me réchaufferont dans la tombe. Viens sur 
mes genoux. Pauvre amie I pauvre amie I (// rem- 
brasse sur la bouche.) 

Une petite cour entourée de trois côtés par des murailles 
très hautes. A gauche la prison. Un gros tas de neige est 
appuyé contre le mur du fond. Qà et là se dressent quel- 
ques petits arbres aux branches ténues et nombreuses. 
Des pigeons perchés sur les fenêtres et sur les murs rou- 
coulent et se chauffent au soleil. Le geôlier se tient debout 
près d'une porte. 

« 
JEAN. POT. 

Salut, monsieur Jonathas. 
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JONATHAS. 

Bonjour. 

JEAN POT. 

J'ai appris Tarrêt qui vous condamne, et comme 
les morts n'ont pas besoin d'être riches, je m'en- 
hardis jusqu'à vous demander Targenterie de la 
Parpaillotte. 

JONATHAS. 

Et de quel droit? 

JEAN POT, se grattant la tête. 

r 

Dame ! il y en a pour une si forte somme, et ce 
que j'en fais, c'est aussi bien dans l'intérêt de 
Suzanne que dans le mien. • 

JONATHAS. 

Tu berces la prétention d'épouser Suzanne? 

JEAN POT. . 

Dame ! puisque je n'aurai plus de rival. 

JONATHAS. 

C'est juste 1 Mais, as-tu songé aux vices de ta 
nature obséquieuse ? As-tu pensé aux calamités 
qui accompagnent la fortune ? L'homme pauvre 
et benêt, s'il s'enrichit, peut du jour au lendemain 
devenir un avare. N'oublie pas ce précepte. Et tu 
voudrais que moi, au seuil de la mort, je fisse un 
gredin d'un homme dont je connais la faiblesse 
de caractère ? Non, Jean, non, Pot, ma conscience 
me le défend. 

JEAN POT. 

Monsieur Jonathas... 
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JONATHAS. 

Inutile d'insister. 

JEAN POTi 

Mais puisque vous allez moiirir. . . 

JONATHAS. 

Tu es donc scellé à la matière ? {D'un ton nar- 
quois.) Si je pouvais être certain d'avance du bon 
usage que tu ferais de cette argenterie, je n'hési- 
terais pas une minute à te confieiHle secret de sa 
cachette. / 

JEAN POT. 

Je vous jure... 

JONATHAS. 

Tu manqueras à ton serment. 

JEAN POT^ suppliant. 
Mon bon monsieur Jonathas. . . 

JONATHAS. 

Jeté déteste cordialement, tu . le sais. Depuis 
longtemps, je meurs d'envie de t'administrer une 
correction magistrale, tu le sais. Eh bien, tourne 
ta face contre cette murailie, chacun des coups de 
poings que je te cuisinerai te vaudra un couvert 
ou une timbale. 

JEAN POT, effrayé. 

. Vous voulez rire ? 

JONATHAS. 

Dirige-toi un peu de ce côté, prends la position 
indiquée, tu verras! [Jean Pot se colle silen- 



LB3 HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 333 

• 

cieusement contre le mur,) Attention! {Jonathas 
retrousse la manche de son pourpoint.) Au nom- 
bre trois, je commence... Un... deuxc. et trois! 
(llfrappe.) , 

LE GEOLIER, 

Ah I ah I ah ! Oh ! oh ! oh ! Tapez, tapez. Peut-on 
aussi gagner, au même prix, quelques-uns de ces 
famé ux couver ts ? 

JONATHAS. 

Volontiers. 

JEAN POT. 

Je réclame ! tout ou rien. 

JONATHAS. 

Dans ce cas, le geôlier aura tout. ' 

LE GEOLIER, au comble de la jubilation. 
Ah ! ah ! ah! Oh! oh ! oh ! J'accepte. 

JEAN POT. 

Décidément, je préfère partager. 

JONATHASÎ 

Continuons alors. Geôlier, prends place auprès 
de ton compagnon. 

LE GEOLIER. 

Je vous permets de soigner les coups. 

JONATHAS. 

Sois tranquille... Un et deux! [Les poings de 
Jonathas s^abattent alternativement sur les épaules 
de Jean Pot et sur celles du geôlier. Ceux-ci finissent 
par pousser des hurlements. Soudain la porte s^en- 
tr ouvre et un soldat passe la tête.) 
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LE SOLDAT. 

Quel tapage! 

LE GBOLiEK^ désignant Jonathm. 
Monsieur est en train de se fabriquer des hé- 
ritiers. 

LE SOLDAT. 

J'en suis. 

JONATHAS. 

Ouais! Encore quelques concurrents, et je ne suf- 
firai plus. 

JEAN POT, se frottant V épaule droite. 
J'ai un bras démis. 

LE GEOLIER. 

Mon dos est une marmelade. 

LE SOLDAT, riant. 
Je me tiens coi. 

JONATHAS, à Jean Pot et au geôlier. 
Je suis satisfait ; mon secret va vous être dé- 
voilé. Ouvrez vos longues oreilles : Targenterie 
en question est enfouie derrière la ferme de la 
la Parpaillotte, au fond au fond.... de la ri- 
vière. (Il éclate d^un rire inouï.) 

JEAN POT. 

Ah ! gueux, tu nous as trompés* 

LE GEOLIER. 

Ah! tu m^as frappé par plaisir, attends ! 
JONATHAS, prenant des mesures défensives. 

(A Jean Pot.) Chut! musaxdAgne. {Au geôlier*) 
A bas les pattes, Cloporte! Ne joignez pas à la sot* 
tise une brutalité insignifiante* 
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LE SOLDAT, à Jotiathos. 

Bien joué ! Tami, je te prends sous ma pro- 
tection. 

LE GEOLIER, 

La potence nous vengera. 

JEAN POT. 

La corde te fera rire d'une autre façon. 

LE SOLDAT, à Jonathas. 
Je t'escorte jusqu'à ton cachot, afin que ces 
deux gaillards ne puissent te nuire. 

JONATHAS. 

Je suis de force à les cogner vigoureusement 
l'un contre l'autre, mais ton intention n'en mérite 
pas moins un remercîment. Ta main ! Jonathas, 
je t'estime, 

{Exeunt.) 

Le même cachot que précédemment. Le baron de Ghistelles, 
Hélène, Suzanne, Jonathas et la Parpaillotte sont debout 
auprès de la lucarne. 

DE PONTHAU. 

Je m'étais dévoué, corps et âme, au service 
d'une religion. J'avais pris pour modèles Socrate 
et Jésus-Christ. Mon passage sur la terre fut une 
abomination, parce que ma main droite a brandi 
un glaive au service d'une cause épouvantable* 

LA PARPAILLOTTE i 

Vous déshonorez votre vie* 
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DE PONTHAU. 

Non ! femme, j'avoue mes erreurs. — Vous qui 
représentez ici tout ce que j'aime, je vous adjure 
de publier que j'ai regretté ce passé durant lequel 
j'ai offert à une divinité sanguinaire un holocauste 
d'innocentes victi mes . 

L4 PARPÀU^LOTTE. 

J'en ai trop entendu! {Exil la Parpaillotte] , 
DE PONTHAU, s'agenouUlant. 

Je demande pardon à tous de ma conduite in- 
concevable. Quand je pense que ma vie laborieuse 
fut employée à une œuvre de fange, ma chair se 
crispe et ma poitrine s'emplit de remords 1 On ne 
doit pas écraser les sentiments et les exigences 
sociales, on doit les améliorer charitablement, en 
vue de la concorde et de l'amour universels. La 
vie future est une chimère capable d'engendrer 
le découragement et les ouragans populaires. Dieu, 
tel que vous le concevez, se dresse comme un 
monstre digne d'être attaché au pilori par l'hu- 
manité. Soyez humbles, soyez bons, soyez ai- 
mants, et ne plongez plus vos regards dans les^ 
choses incompréhensibles, l'avenir est à ce prix. 
Le fanatisme, c'est Dieu ! la bêtise, c'est Dieu ! le 
fantastique, c'est Dieu I Craignez les trois gouffres 
qui débordent continuellement au milieu de la 
foule. — J'ai tué ; pardon ! J'ai menti ; pardon 1 
Une volonté savante ne présida jamais à ces 
crimes. Et cependant, je suis coupable, car je les 
ai commis. Je trouve ma mort juste comme re- 



LES HAUTS FAITS DE M. DE PONTHAU 337 

présaille, puisque je ne crois pas en Dieu. Bientôt 
peut-être, quelqu'un se présentera devant vous 
avec des paroles turbulentes et des frissons mys- 
tiques ; méfiez-vous de lui. On peut être infâme et 
ne pas s'en douter. J'en suis une preuve encore 
vivante. — Quant à moi, je meurs avec la conso- 
lation d'avoir inspiré un amour sans bornes et un 
dévouement à toute épreuve; le sort m'a donc 
bien partagé, car je ne méritais pas une pareille 
faveur. Le Christ a dit : Aimez-vous les uns les 
autres ; c'est le plus beau précepte de sa doctrine. 
Tâchez d'en profiter. (A de Ghistelles.) Encore une 
fois, pardon ! je vous ai entraîné sur une route 
mauvaise. (A Hélène). Pardonnez-moi de vous 
avoir torturé, en faveur de la passion douloureuse 
que vous, m'avez inspirée. (A Jonathas), Ami, 
pardonne-moi ta mort. — Suzanne, pardonne-moi 
les larmes que tu as versées et les tourments 
de ton amour, longtemps incompris. Vous, 
mes frères, vous qui respirez et qui traînez 
votre marche pénible sous la voûte du ciel, vous 
que j'ai souffletés, vous dont les bras inertes re- 
posent dans la terre, vous que j'ai méconnus, 
vous pour qui je ressens .une mansuétude in- 
finie, pardon ! [Les assistants plevrent. De Ponthav 
se relève.) 

DK GHISTELLKS. 

mon ami, nous vous pardonnons du plus 
profond de nos cœurs et nous vous plaignons des 

22 
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tourments que vous ressentez, et aussi... de Ter- 
reur dans laquelle vous êtes plongé. 

DE PONTHAU. 

Oui, je sais, mon rôle^est de n'être pas cru. 

SUZANNE. 

Oh ! moi, je vous crois. 

DE HELLY, entrant. 
Hélas I nionsieur, le roi m'a refusé votre grâce. 

DE PONTfiAU. 

J'en suis heureux, monsieur, et je vous re- 
mercie. 

JONATHAS . 

Vive la mort ! 

DE PONTHAU. 

M. le baron de Ghistelles, voulez-vous m'ac- 
corder une dernière faveur ? 

DE GHISTELLES. 

Parlez, mon ami. 

DE PONTHAU, très pâle et après un violent effort. 
(A part). Alerte, ma volonté ! {Haut.) Faites le 
bonheur de ces enfants. 

HÉLÈNE. 

Oh ! monsieur, comme vous êtes bon ! 

DE helly. 
Gomme vous êtes grand ! 
{Des voix et des bruits de pas se font entendre.) 

DE PONTHAU. 

On vient ! (A de Ghistelles) Accordez-moi ma 
demande * 
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DE GHiSTELLES, très sombre. 
Oui / 
[La porte s^ ouvre et deux juges vêtus de noir se pré- 
sentent. Le bourreau^ ses deux aides parmi lesquels 
on remarque Barrabas, une troupe de moines blancs 
et noirs et dés soldats les accompagnent. 

UN DES JUGES. 

Messieurs, il est temps ! 

SUZANNE. 

Ah ! [Elle s appuie chancelante au mur. De Gais- 
telles^ Hélène et de Helly tombent à genoux et 
prient. ) 

DE PONTHAU, uux juges. 

Permettez-moi de me vêtir pour la céré- 
monie. 

UN JUGE . 

Vous en avez la liberté. Suivez-nous. 

DE PONTHAU. 

Adieu, mes amis ! Adieu, Suzanne. 

JONATHAS. 

Adieu ! 

DE GmSTELLES. 

Adieu ! adieu ! [Le cortège emmène de Ponthau 
et Jonathas. De Ghistelles et de Helly continuent à 
prier, tandis que Suzanne j les yeux secs y étend les bras 
vers la porte sans rien dire . ) 

Une splendide journée d'hiver éclaire un quai. Des baraques 
de saltimbanques grossièrement peintes sont échelonnées 

• 

le long du quai; Derrière ces baraques se devine une 
place publique plantée d'arbres dépouillés par les derniers 
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froids de lautomac. Quelques nuages roses se poursuivent 
dans le cieL Des paillasses bariolés et des mimes italiens 
s'escriment sur les tréteauxjes' uns avec des cymbales, les 
autres avec des musettes, beaucoup avec force gestes, gri- 
maces, contorsions et vagissements. Les coups de pied et 
les giffles bruissent. Plusieurs belles filles de Bobème, au 
corsage pailleté, brunes, regardent pensivement la foule 
ou dansent au ronflement des tambours de basque. Un 
ours, coiffé d'un feutre, un balai entre les pattes, grogne 
avec fureur appuyé contre une cloison de bois. De grands 
feux brûlent çà et là. Un homme casse des morceaux de 
roc à coups de poing.Des mendiants glapissent des Oremxis 
au milieu du brouhaha formidable produit par la populace 
qui circule entre les boutiques des marchands et les tré- 
teaux des escamoteurs. Tout à coup, vingt trompettes à 
cheval, au pas, le casque en tète, la cuirasse sur le pour- 
point rouge, débouchent et sonnent une fanfare de mort. 
Ils sont suivis par une troupe de moines. Après les moines 
viennent les deux aide-bourreau, Barrabas et Chanteloup^ 
puis le bourreau lui-même, sa hache luisante sur l'épaule. 
Il précède le comte de Ponthau et Jonathas. De Ponthau 
est vêtu d'un justaucorps et de trousses en velours blanc 
ornés de dentelles d'or. Ses manches et ses bas sont en 
soie jaune pâle. Un manteau plantureux et long, en satin 
bleu rehaussé d'argent, lui couvre les épaules et balaye la 
terre. Il porte un feutre gris à plumes bleues et des sou- 
liers gris à rubans blancs. Ses cheveux longs encadrent 
son visage sur lequel un sourire extraordinaire est empreint. 
Jonathas, 1res crâne, s'avance derrière son maître. Deux es- 
cadrons de dragons verts et un de chevau-légers ferment 
la marche, Tépée au poing. Des arquebusiers à pieds for- 
ment la haie sur chacun des côtés du cortège. 

A peine l'escorte a-t-elle pénétré dans la fête qu'un silence 
respectueux parcourt la foule. Les vingt trompettes se 
taisent, et alors, à une certaine distance, on entend la voix 
claire et incisive d'un charlatan chez qui l'approche des 
condamnés n'a causé ni frayeur, ni étonnement. 
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LE CHARLATAN. 

Bonnes gens, vous êtes volages. Pourquoi refu- 
sez-vous les remèdes que j'apporte ? Ce petit flacon 
jaune enferme une panacée universelle. Je rêvais 
une nuit, quand un ange me l'apporta. Elle pré- 
serve de tous les maux, excepté de la mort. 

Si vous refusez mon remède, craignez la ven- 
geance du messager divin dont je suis le truche- 
ment. Si vous l'acceptez, c'est que votre confiance 
en lui ou en moi, ce qui revient au même, sera 
sans égale. Mon remède est infaillible ; bonnes 
gens, prenez mon remède. 
DE PONTHAU, d Jonathùs^ en lui étreignant la main. 

Entends-tu mentir l'écho de notre passé? Oh 1 
Jonathas, voilà ce que nous avons dit à la foule. 

[Exit le cortège.) 

La place Saint-Jean-en-Grèvc. Une potence et un échafaud 
s^élèvent au centre d'une triple haie de soldats. La place 
est pavée de têtes. Vieillards, hommes jeunes^ femmes, 
enfants, toute une cohue murmure, crie et se bouscule, 
afin d'être mieux placée. Au premier rang, Jean Pot. Des 
éclats de rire, des propos égrillards, des disputes et des 
causeries amicales se croisent tandis que la foule attend 
le supplice, Suzanne se fraye un passage. Elle est si pâle 
et si tremblante que chacun se range, jugeant que le cœur 
de cette femme bat plein d'appréhensions. 

UNE VIEILLE FEMME . 

Comment nommez-vous le gentilhomme qu 
va être décapité ? 

UN SOLDAT. 

Je ne sais pas. 
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UN PRÊTRE. 

C'est un huguenot ! Aujourd'hui on Ipur coupe 
la tête. Ces mœurs dégénèrent; autrefois... on les 
rôtissait, et personne, au bout du compte, ne s'en 
portait plus mal ! 

UNE TOUTE JEUNE FILLE. 

Est-ce qu'on voit la tète tomber ? 

UN PLAISANT. 

Oui, et le sang couler. 

LA JEUNE FILLE. 

Oh ! comme je yais avoir peur ! 

UN BOURGEOIS, 

Hé ! galopin, j'ai des cors aux pieds, prends 
garde à tes oreilles. 

UN JEUNE HOMME. 

Jean^ regarde à droite ; tu verras deux jeunes 
flUes, seules. Comment les trouves-tu? 

JEAN. 

Pas mal I pas mal I 

LE JEUNE HOMME. 

Nous les suivrons après l'exécution; ne les 
perds pas de vue.. 

UN PETIT ENFANT, pleurant. 
J'ai faim 1 



* 
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SA MÈRE. 

Patience ! mon chérubin^ moi aussi, j*ai faim; 
mais il vaut mieux souffrir un peu et assister à 
cette belle pendaison. Je te montrerai un beau 
pantin, tout à l'heure, làrbas, en Tair. Dors, mon 
petit mignon, je te réveillerai quand le bourreau 
viendra. 

{La fouie oscille et pousse des cris à un coin de la 
place ^ auprès d'une rue ; la même fanfare sinistre 
retentit et le cortège des condamnés apparaît y se di- 
rigeant vers l'échafaud.) 

SUZANNE, en extase. 
Qu'il est beau ! 

VOIX. 

Qu'il est beau ! — Ce jeune homme va mourir ? 
— Hélas ! 

DE PONTHAU, d Jonathas. 

Regarde, Jonathas, on nous acçiaeille ayec des 
regards attendris. Ne dirait-on pas que ces gens 
sentent combien je les aime ? 

JONATHAS. 

Nous allons nous quitter, monsieur. 

{Ils sont au pied de féchafaud. Le bourreau 
monte sur la plate- forme.) 

DE PONTHAU, à Jonathos. 
Ami, j'aurais voulu te voir heureux sur la terre. 
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Tu as préféré ne point me quitter. . . Ton dévoue- 
ment me navre. 

JONATH.Vi>. 

Je vous avais trahi ! 

DE PONTHAU. 

Embrasse-moi. 

JONATHAS. 

Ne devons-nous donc plus nous revoir ? 

DE PONTHAU. 

Tout est fini, Jonathas. 

JONATHAS. 

Je crois en Dieu. 

DE PONTHAU. 

Alors n'en sois que plus courageux pour mou- 
rir. Séparons-nous. {Jonathas couvre de baisers et 
de larmes la main de son maître . ) 

UNE VOIX. 

M. de Ponthau ! 

DE PONTHAU, regardant. 
Suzanne!... Considère son visage, Jonathas. 

JONATHAS. 

Elle a l'air d'une morte. (De Ponthau la satue^ 
embrasse une dernière fois Jonathas et monte leste- ' 
ment les marches qui conduisent sur Téchafaud,) 

LA FOULE. 

Gomme il est beau ! Hélas ! hélas ! 
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BARRABAS tristement y à de Ponthau. 
Bon voyage, monsieur. 

DE PONTHAU. 

Merci ! 

LE BOURREAU. 

Il est inutile de vous bander les yeux, n*cst-ce 
pas? 

DE PONTHAU. 

Tu me connais donc ? 

LE BOURREAU. 

Quand vous aurez la tète sur le billot, prenez la 
peine, je vous prie, de relever vos cheveux avec 
vos mains. 

DE PONTHAU. 

t 

Je suis à tes ordres . (// salue rassemblée^ jette 
son chapeau^ dégrafe son manteau^ ouvre son col et 
s'agenouille, la tête appuyée sur le billot.) 

LE BOURREAU, boS. 

Étes-vous prêt, monsieur? 

DE PONTHAU . 

Frappe. (La hache s' abat ^ entame seulement le cou ^ 
et de Ponthau se lève tout droit ^ couvert de sang,) 

JONATHAS. 

Miséricorde, mon maître! mon maîtrebien-aimé ! 

LA FOULE. 

Horreur ! horreur I A mort , le bourreau ! A 
mort! 
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DEPONTHAU,(/'ww^ voîx étranglée, au bourreau 

tremblant. 

Calme- toi, pauvre homme. (// se remet mr le 
billot.) 

BARRABAS. 

Çà, boufreau du diable, laisse-moi faire ta be- 
sogne! {llpre?id au bourreau sa hache. Celle-ci brillé, 
retombe f et la tête de Ponthau roule, tandis que son 
corps tombe sur la plaie- forme en agitant les bras.) 

JON ATHAS, huriah titse débattant au pied de 

réchafaud.) 

A mon tour ! maintenant, à mon tour ! Dépê- 
chez-vous. mon pauvre maître, comme ils font 
martyrisé 1 Barrabas, viens vite, j'attends... vite ! 
Mon sang coule par mon nez et par mes oreilles. 
Mon maître est mort. Hurrah ! Ponthau. Dépê- 
chez-vous... à mon tour I 

[Chante loup et Barrabas descendent et s'approchent 
de Jonathas.) 

GHANTELOUP. 

Suivez-moi, monsieur. 

BARRABAS. 

Je pleure comme un sot. 

JONATHAS. 

Laisse-moi baiser le sang de mon maître sur tes 
vêtements. Oui! je te suis ; délivre-moi de la vie, 
de cette foule et de ces yeux qui me regardent. 
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Hurrah ! (// grimpe V échelle de la potence. Barrabas 
lui passe la corde autour du cou et descend. V échelle 
bascule et le corps de Jonatha:s se balance avec Chan- 
teloup pendu à ses pieds.) 

UNE VOIX. 

Tiens I mais voici une femme qui est morte. 

JEAN POT, approchant. 
Oh! Suzanne... 

Les soldats et la foule s^ éloignent ^ et^uand la place est 
vide, dans un couvent dont la chapelle se voit, un 
orgue hasardeux s'entoure d'harmonie et un chceur 
féminin entonne avec force le 

. Gloria in excelsis Deo ! 
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